- MARK MANSON - - ARTA SUBTILĂ A NEPĂSĂRII - MARK MANSON ARTA SUBTILĂ A NEPĂSĂRII O METODĂ NONCONFORMISTĂ PENTRU O VIAŢĂ MAI BUNĂ Traducere din engleză de Florin Tudose Titlul original: The Subtle Art of Not Giving a F*ck, 2016 Lifestyle Publishing, 2017 Versiune ebook: v1 0, martie 2020 Capitolul 1 Nu încercaţi Charles Bukowski a fost beţiv, afemeiat, cartofor inveterat, mitocan, haimana, calic şi, în zilele lui cele mai proaste, poet Este, probabil, ultima persoană din lume la care ai vrea să apelezi pentru un sfat de viaţă sau pe care te-ai aştepta să o întâlneşti în orice gen de carte de dezvoltare personală Din cauza asta, e cel mai bun punct de pornire Bukowski şi-a dorit să fie scriitor Dar scrierile sale au fost respinse vreme de zeci de ani de aproape toate revistele, ziarele, periodicele, agenţiile şi editurile cărora le-a trimis manuscrise Oamenii spuneau că textele sale sunt groaznice Necizelate Provoacă repulsie Sunt obscene Şi, pe măsură ce teancurile scrisorilor de respingere se adunau în mormane tot mai mari, Bukowski a alunecat tot mai adânc într-o depresie alimentată de alcool ce avea să-l urmărească aproape toată viaţa Bukowski sorta scrisori la poştă Era plătit mizerabil, iar cei mai mulţi bani din ce câştiga se duceau pe alcool Restul îi juca la curse Noaptea bea singur şi uneori compunea poeme la vechea sa maşină de scris De multe ori leşina în timpul nopţii şi se trezea dimineaţa întins pe podea Aşa au trecut treizeci de ani, mare parte din ei fiind învăluiţi într-un amestec confuz de alcool, droguri, jocuri de noroc şi prostituate Apoi, când avea deja cincizeci de ani, după o viaţă de eşecuri şi ură de sine, un editor de la o mică editură independentă a început să manifeste un straniu interes faţă de scrierile sale Editorul n-avea cum să-i garanteze cine ştie ce venituri sau vânzări Însă, dintr-un motiv anume, îl îndrăgea pe acest ratat beţiv şi era hotărât să-i dea o şansă Pentru Bukowski, a fost prima şansă adevărată, scriitorul înţelegând că probabil era şi singura Bukowski i-a răspuns editorului: „În ce mă priveşte, de-acum e una din două – rămân la poştă şi-mi pierd minţile sau plec, o fac pe scriitorul şi mor de foame Am hotărât că vreau să mor de foame” După semnarea contractului, Bukowski a scris primul său roman în trei săptămâni L-a intitulat, simplu, Poşta Dedicaţia de pe prima pagină a fost la fel de simplă – „Pentru nimeni” Bukowski avea să devină faimos ca romancier şi poet A publicat şase romane şi sute de poeme, cărţile sale vânzându-se în peste două milioane de exemplare Popularitatea lui a contrazis aşteptările tuturor, în special pe ale sale Cultura noastră abundă în poveşti precum cea a lui Bukowski Viaţa lui Bukowski e o întruchipare a Visului American: omul care luptă pentru ce vrea, nu renunţă niciodată, iar în cele din urmă îşi îndeplineşte cele mai nebuneşti visuri E practic scenariul unui film Când auzim o poveste ca asta, spunem: „Vezi? El n-a renunţat niciodată Nu s-a dat bătut A crezut mereu în sine însuşi S-a ambiţionat, chiar dacă totul părea să-i fie potrivnic şi până la urmă a făcut ceva cu viaţa lui!” Atunci, e un pic straniu că pe piatra lui de mormânt stă scris „Nu încercaţi” Vedeţi voi, Bukowski a fost un ratat, în ciuda faimei şi a numărului de cărţi vândute El ştia asta Succesul său nu a fost consecinţa ambiţiei de a deveni un om de succes, ci a faptului că el a ştiut că este un ratat, şi-a acceptat condiţia şi a scris cu onestitate despre ea N-a încercat niciodată să fie altceva decât era Scrierile sale sunt geniale nu pentru că autorul a avut de înfruntat o soartă ostilă sau pentru că a vrut ca numele său să ajungă unul de referinţă în literatură Dimpotrivă Farmecul scrierilor sale vine din dorinţa autorului de a fi complet sincer cu sine însuşi – în special cu aspectele cele mai negative ale personalităţii sale – şi de a vorbi pe şleau despre eşecurile sale Asta este adevărata poveste a succesului lui Bukowski: şi-a acceptat condiţia de ratat Nu i-a păsat nici cât negru sub unghie de succes A ajuns faimos, dar nu şi-a pierdut obiceiul de a veni beat la lecturile de poezie şi de a-şi abuza verbal publicul A continuat să-şi expună zonele intime în public şi să încerce să se culce cu orice femeie care-i ieşea în cale Faima şi succesul nu l-au făcut un om mai bun Şi nici n-a ajuns să aibă succes şi să fie faimos pentru că ar fi devenit o persoană mai bună Dezvoltarea personală şi succesul survin adesea simultan Dar asta nu înseamnă că sunt una şi aceeaşi Cultura noastră contemporană se concentrează obsesiv pe aşteptări nerealiste de natură pozitivă: Fii mai fericit Mai sănătos Fii cel mai bun, mai bun decât toţi ceilalţi Fii mai isteţ, mai rapid, mai bogat, mai sexy, mai popular, mai productiv, mai invidiat şi mai admirat Fii perfect şi extraordinar şi fă o mărgică de aur de optsprezece carate în fiecare dimineaţă înainte de micul dejun, în timp ce-ţi săruţi de la revedere partenerul gata pregătit de un selfie şi cei doi copii şi jumătate Apoi şterge-o cu elicopterul la minunatul tău loc de muncă, unde îţi petreci zilele făcând lucruri incredibil de importante, lucruri care într-o zi s-ar putea chiar să salveze planeta Dar, când iei o pauză şi te gândeşti cu adevărat, sfaturile convenţionale de viaţă – chestiile pozitive şi vesele de dezvoltare personală pe care le auzim tot timpul – se concentrează de fapt pe ceea ce lipseşte Sunt orientate spre ceea ce tu percepi a fi deja defectele şi eşecurile tale, după care le accentuează încă mai mult Înveţi cum să faci bani mai mulţi fiindcă simţi că nu ai suficienţi bani Te aşezi în faţa oglinzii şi-ţi repeţi tot felul de încurajări cum că eşti frumos fiindcă simţi că nu eşti suficient de frumos Accepţi sfaturi despre întâlniri romantice şi relaţii fiindcă simţi că nu te poate iubi cineva Faci tot soiul de exerciţii caraghioase de vizualizare a succesului fiindcă simţi că n-ai parte de prea mult succes Ironia e că această fixaţie pe aspectele pozitive – ce e mai bine, ce e superior – nu face decât să ne reamintească la nesfârşit ce nu suntem, ce ne lipseşte, ce nu am reuşit să devenim În definitiv, nicio persoană cu adevărat fericită nu simte nevoia să se proţăpească în faţa oglinzii şi să-şi recite mantre despre fericire Omul fericit pur şi simplu este fericit În Texas există o vorbă: „Câinele cel mai mic latră cel mai tare” Un bărbat sigur pe el nu simte nevoia să demonstreze că este sigur pe el O femeie bogată nu simte nevoia să convingă pe nimeni că este bogată Eşti sau nu eşti Iar dacă visezi mereu la ceva, atunci nu faci decât să alimentezi la nesfârşit aceeaşi realitate subconştientă: cum că nu eşti ceea ce vrei să fii Reclamele de la televizor vor să te facă să crezi că secretul unei vieţi mai bune este un job drăguţ, o maşină mai robustă, o prietenă mai frumoasă sau un jacuzzi cu piscină gonflabilă pentru copii Lumea nu încetează să-ţi spună că drumul către o viaţă mai bună înseamnă mai mult, mai mult, mai mult – cumpără mai mult, posedă mai mult, fă mai mult, regulează mai mult, fii mai mult Suntem bombardaţi încontinuu cu mesaje cum că ar trebui să ne pese de orice, oricând Să ne pese de noul model de televizor Să ne agităm pentru o vacanţă mai reuşită decât vacanţa colegilor noştri Neapărat să cumpărăm noile ornamente de grădină Şi noul model de băţ pentru selfie De ce? Bănuiesc că răspunsul e simplu: afacerile prosperă atunci când oamenilor le pasă de cât mai multe lucruri Cu afacerile prospere nu e nimic în neregulă, problema e că să-ţi pese de prea multe lucruri dăunează sănătăţii tale mentale Ajungi să te ataşezi exagerat de aspectele superficiale şi false şi să-ţi dedici viaţa urmăririi unei iluzii de fericire şi satisfacţie Cheia unei vieţi bune nu este să-ţi pese de mai multe lucruri, ci de mai puţine, adică de ce este adevărat, urgent şi important Perfidul cerc vicios Există ceva ciudat în legătură cu creierul uman, ceva ciudat şi insinuant care, lăsat în voia lui, poate înnebuni definitiv un om Spuneţi-mi dacă vă sună familiar următorul scenariu: Gândul că trebuie să confruntaţi pe cineva din viaţa voastră vă face să fiţi anxioşi Anxietatea vă cuprinde pe nesimţite şi ajungeţi să vă întrebaţi de ce sunteţi aşa de anxioşi Aţi ajuns în punctul în care deveniţi tot mai anxioşi pe motiv că sunteţi anxioşi Oh, nu! Anxietate la pătrat! Sunteţi anxioşi din pricina anxietăţii, iar asta vă provoacă şi mai multă anxietate Repede, unde-i sticla de whisky? Sau să presupunem că aveţi probleme cu furia Vă enervează cele mai stupide şi mai tâmpite chestii, fără să înţelegeţi de ce Faptul că vă enervaţi atât de repede vă enervează şi mai tare Apoi, în timpul ieşirilor voastre josnice de furie, vă daţi seama că un om furios mai tot timpul este un om superficial şi rău Şi detestaţi asta Detestaţi atât de mult asta că deveniţi furioşi pe voi înşivă Uitaţi-vă la voi: sunteţi furioşi pe voi pentru că v-aţi enervat pe faptul că sunteţi furioşi Dracu’ să te ia de perete! Ia un pumn de-aici Sau sunteţi atât de îngrijoraţi să nu care cumva să greşiţi vreodată că deveniţi îngrijoraţi pentru câte griji vă faceţi Sau vă simţiţi atât de vinovaţi pentru orice greşeală că ajungeţi să vă simţiţi vinovaţi pentru câtă vină simţiţi Sau sunteţi trişti şi singuri atât de des că doar gândul la asta vă face să fiţi şi mai trişti şi singuri Bun venit în perfidul cerc vicios Probabil că aţi ajuns de multe ori în el Poate chiar în momentul ăsta: „Dumnezeule, eu trec prin bucla asta tot timpul – ce ratat sunt Ar trebui să mă opresc O, Doamne, mă simt aşa un ratat când îmi spun că sunt ratat N-ar trebui să-mi mai spun asta Ah, rahat! Iar am făcut-o Vezi? Sunt un ratat! Ah!” Calmează-te, amigo! Mă crezi sau nu, chestia asta face parte din frumuseţea de a fi o fiinţă umană În primul rând, să ne amintim că foarte puţine animale din lume deţin abilitatea de-a gândi logic, însă noi, oamenii, ne bucurăm de luxul capacităţii de a ne gândi la propriile gânduri Abilitatea asta îmi permite să mă gândesc să caut nişte videoclipuri cu Miley Cyrus pe YouTube, pentru ca imediat să mă gândesc ce nebun sunt că-mi doresc să văd clipuri cu Miley Cyrus pe YouTube Ah, miracolul conştiinţei! Problema e următoarea: societatea contemporană, prin intermediul minunilor culturii consumeriste şi al reţelelor sociale de tip hei-uite-viaţa-mea-e-mai-cool-decât-a-ta, a produs o întreagă generaţie de oameni care cred că nu este deloc în regulă să ai experienţe negative – anxietate, frică, ruşine etc Uitaţi-vă la fluxul de informaţii de pe Facebook: acolo toată lumea o duce extraordinar Iată, săptămâna asta s-au căsătorit opt oameni! O puştoaică de şaisprezece ani, vedetă de televiziune, a primit un Ferrari de ziua ei Alt puşti tocmai a câştigat două miliarde de dolari inventând o aplicaţie care-ţi aduce automat hârtie igienică atunci când rămâi fără În timpul ăsta, tu stai acasă şi-ţi speli pe dinţi pisica Te gândeşti fără să vrei că viaţa ta e chiar mai nasoală decât credeai Perfidul cerc vicios a devenit o epidemie de tip borderline, transformându-i pe mulţi dintre noi în indivizi superstresaţi, supernevrotici şi superdezgustaţi de sine Bunicul, la vremea lui, când se simţea de tot rahatul, îşi spunea: „Măi, să fie, chiar mă simt ca o balegă azi Eh, asta-i viaţa Ia să mai adun nişte fân” Dar azi? Azi, când ne simţim aiurea, fie şi pentru cinci minute, suntem bombardaţi cu 350 de poze cu oameni complet fericiţi trăind nişte vieţi al naibii de minunate, aşa că devine aproape imposibil să nu ne spunem că e ceva în neregulă cu noi Necazurile încep în această ultimă fază Ne simţim prost din cauză că ne simţim prost Ne simţim vinovaţi pentru că avem sentimente de vinovăţie Ne înfuriem pe faptul că ne-am înfuriat Devenim anxioşi din cauza anxietăţii noastre Ce e în neregulă cu mine? Din cauza asta e atât de important să nu te îngrijorezi Nepăsarea va salva lumea O va salva dacă acceptăm că e o lume nebună şi că e în regulă să fie aşa, pentru că aşa a fost mereu şi aşa va fi şi de-acum înainte Când nu-ţi mai pasă că nu te simţi bine, scurtcircuitezi bucla feedbackului diavolesc; îţi spui „Mă simt ca naiba, dar cui îi pasă?” După care, parcă suflat cu un praf magic de nepăsare, încetezi să te mai urăşti pentru că te simţi prost George Orwell spunea că, pentru a vedea ceea ce ai în faţa ochilor, e nevoie de un efort constant Ei bine, soluţia depăşirii anxietăţii şi stresului e chiar în faţa ochilor noştri, dar noi n-o vedem pentru că suntem prea ocupaţi să ne uităm la pornografie şi la reclame despre aparate care-ţi dezvoltă musculatura abdominală, dar care nu funcţionează, şi să ne mirăm că nu călărim blonde perfecte şi că nu avem abdomenele superbe din reclame În mediul online facem glume despre „problemele lumii a-ntâia”, dar adevărul e că am devenit victimele propriului nostru succes Problemele de sănătate cauzate de stres, tulburările de anxietate şi cazurile de depresie s-au înmulţit copleşitor în ultimii treizeci de ani, în ciuda faptului că azi avem toţi televizoare plate cu diagonală mare şi primim cumpărăturile direct la domiciliu dacă nu avem timp să mergem la piaţă Criza pe care o traversăm nu mai este de natură materială, ci existenţială, spirituală Avem la dispoziţie atât de multe lucruri şi posibilităţi că nu prea mai ştim de ce să ne pese şi de ce nu Fiindcă acum există o grămadă de lucruri pe care le putem vedea sau cunoaşte, ne confruntăm şi cu o grămadă de modalităţi prin care descoperim că nu suntem la înălţime, că nu suntem suficient de buni, că situaţia nu e atât de grozavă pe cât ar putea fi Iar asta ne macină pe dinăuntru Ceva e foarte în neregulă cu toată porcăria asta numită „Cum să fii fericit”, distribuită de enşpe milioane de ori pe Facebook în ultimii ani – iată ce nu înţeleg oamenii despre ea: Dorinţa de a avea mai multe experienţe pozitive este prin ea însăşi o experienţă negativă Şi, în mod paradoxal, acceptarea experienţei negative este în sine o experienţă pozitivă Nebunie totală Vă las un minut să vă descâlciţi mintea, după care poate citiţi din nou: căutarea experienţelor pozitive este o experienţă negativă; acceptarea experienţelor negative este o experienţă pozitivă Filosoful Alan Watts numea asta „legea efortului inversat” sau „legea pe dos”— potrivit căreia, cu cât cauţi să te simţi bine tot timpul, cu atât vei fi mai puţin satisfăcut, fiindcă, atunci când cauţi înadins ceva, asta nu face decât să-ţi intensifice senzaţia că lucrul respectiv îţi lipseşte Cu cât eşti mai disperat să fii bogat, cu atât mai sărac şi mai nevrednic te simţi, indiferent de cât de mulţi bani faci de fapt Cu cât eşti mai disperat să pari sexy şi să fii dorit, cu atât mai neatrăgător ajungi să te percepi, indiferent de aspectul tău fizic Cu cât eşti mai disperat să fii fericit şi iubit, cu atât mai singur şi mai speriat devii, indiferent de oamenii de care eşti înconjurat Cu cât cauţi să te iluminezi spiritual, cu atât mai absorbit de tine şi mai superficial devii Ca atunci când am luat LSD şi casele spre care mă îndreptam mi se păreau tot mai îndepărtate Şi da, tocmai am folosit exemplul unei halucinaţii induse de LSD pentru a aduce un argument filosofic într-o discuţie despre fericire Nici că-mi pasă Cum a spus filosoful existenţialist Albert Camus (şi sunt destul de sigur că nu era drogat cu LSD când a formulat următoarea frază): „Nu vei fi niciodată fericit dacă tot cauţi să afli din ce e compusă fericirea La fel cum nu vei trăi dacă tot încerci să descoperi sensul vieţii” Spus mai simplu: Nu încerca Bun, ştiu ce credeţi acum: „Mark, mi se pare foarte interesant ce spui, dar cum rămâne cu acel Camaro pentru care am făcut economii? Cum rămâne cu corpul meu perfect pentru care m-am înfometat? Totuşi, am plătit o căruţă de bani pe aparatul ăla pentru abdomene! Cum rămâne cu vila de la marginea lacului la care visam? Dacă încetez acum să mă mai gândesc la lucrurile astea – păi, nu mai realizez nimic Nu vreau să se întâmple una ca asta, nu-i aşa?” Mă bucur că aţi întrebat N-aţi observat oare că, atunci când vă pasă mai puţin, în legătură cu orice, sunteţi mai eficienţi? Aţi observat cum de multe ori au succes cei care par iniţial să aibă cele mai puţine şanse de succes? Aţi observat cum, uneori, când nu vă mai pasă, parcă toate se aşază la locul lor? Care-i faza cu chestia asta? Legea efortului inversat se numeşte astfel dintr-un motiv: nepăsarea funcţionează invers Dacă a căuta cu orice preţ să ai experienţe pozitive este o experienţă negativă, atunci a căuta să ai experienţe negative dă naştere unei experienţe pozitive Efortul dureros pe care-l faci în sala de gimnastică are drept efect mai multă energie şi o stare fizică mai bună Eşecul în afaceri te ajută să înţelegi mai bine ce îţi trebuie pentru a avea succes Paradoxal, atunci când eşti onest legat de nesiguranţa ta, cei din jurul tău te percep ca fiind demn de încredere Deşi o confruntare deschisă este dureroasă, tocmai asta ne aduce încredere şi respect în cadrul relaţiilor pe care le avem cu ceilalţi Curajul şi perseverenţa se construiesc prin confruntarea suferinţei provocate de frici şi anxietăţi Aş putea continua, serios, dar cred că aţi prins ideea Tot ceea ce este important în viaţă se câştigă prin depăşirea experienţei negative aferente Orice încercare de a scăpa de experienţele negative, de a le evita, anula sau reduce la tăcere nu face decât să le alimenteze şi mai mult Evitarea suferinţei este o formă de suferinţă Evitarea efortului este un efort în sine Negarea eşecului este un eşec Ascunderea lucrurilor de care ne este ruşine este în sine o formă de ruşine Durerea este un fir din ţesătura vieţii; a încerca să o elimini nu este doar imposibil, ci şi distructiv: încercarea de a rupe un fir din întreg destramă ţesătura A încerca să eviţi durerea înseamnă a-ţi păsa prea mult de durere Atunci când reuşeşti să fii nepăsător faţă de durere, în schimb, devii de neoprit Mie mi-a păsat de multe lucruri în viaţă Dar de multe lucruri nu mi-a păsat Nepăsarea, căile pe care am decis să nu le urmez au schimbat cu totul povestea E posibil ca fiecare dintre voi să fi cunoscut pe cineva care, într-un moment sau altul, a fost nepăsător, dar a realizat lucruri extraordinare Poate că a existat o perioadă în viaţa voastră când nu v-aţi bătut capul inutil şi aţi ajuns la performanţe extraordinare În cazul meu, episodul în care mi-am dat demisia după doar şase săptămâni dintr-un post în domeniul finanţelor pentru a-mi porni propria afacere pe internet se clasează destul de sus în topul personal al „nepăsărilor” La fel episodul în care am decis să vând tot ce am şi să mă mut în America de Sud Mi-am făcut griji? Zero Pur şi simplu i-am dat bătaie Aceste episoade de nepăsare sunt momentele definitorii ale vieţii Schimbările cruciale în carieră; decizia spontană de a abandona facultatea pentru a intra într-o trupă rock; hotărârea de a-l abandona într-un final pe golanul care-ţi este iubit şi pe care l-ai prins de prea multe ori purtându-ţi desuurile Să nu-ţi pese înseamnă să priveşti în faţă cele mai terifiante şi mai dificile provocări ale vieţii şi totuşi să treci la acţiune Deşi pare simplu, nepăsarea e o altă mâncare de peşte Nici măcar nu ştiu ce vrea să însemne expresia asta, dar nu-mi pasă O altă mâncare de peşte sună bine, aşa că o lăsăm aşa Majoritatea dintre noi ne chinuim toată viaţa pentru că ne pasă prea mult în multe situaţii în care n-ar trebui să ne pese Ne pasă de mitocanul de la benzinărie pentru că ne-a dat restul în monede Ne stresăm prea mult când serialul pe care îl urmăream a fost anulat Ne deranjează că n-am fost întrebaţi de colegii de serviciu cum ne-am petrecut minunatul nostru weekend În timpul ăsta, cardurile de credit îşi ating limita de cheltuieli, câinele ne urăşte, iar copilul se închide în baie să tragă amfetamină pe nas; dar noi nu observăm nimic, fiind ocupaţi să ne enervăm din cauza monedelor şi a serialului Toată lumea îl iubeşte pe Raymond Oameni buni, lucrurile funcţionează în felul următor Într-o zi veţi da ortu’ popii Ştiu că e ceva evident, dar am vrut să vă reamintesc, în caz că poate aţi uitat Voi şi toţi cei pe care îi cunoaşteţi veţi muri destul de curând Iar în răstimpul scurt dintre acum şi atunci, cantitatea de griji pe care vi le puteţi face din cauza vieţii este limitată De fapt, foarte limitată Dacă vă învârtiţi de colo-colo îngrijorându-vă despre tot şi toţi fără a gândi sau a lua decizii conştient – atunci sunteţi terminaţi Nepăsarea implică o artă subtilă Poate sună caraghios şi poate că par un nenorocit când spun lucrurile astea, dar eu vorbesc despre cum putem învăţa să ne concentrăm şi să ierarhizăm eficient gândurile – cum să selectăm şi să alegem ce contează şi ce nu contează pentru noi în baza valorilor personale atent şlefuite E incredibil de dificil Necesită o viaţă de practică şi disciplină Veţi eşua constant Dar s-ar putea să fie cea mai importantă luptă din viaţa unui om Este, poate, singura luptă din viaţa unui om Fiindcă atunci când îţi pasă prea mult – când îţi pasă de toţi şi de toate – o faci în virtutea sentimentului că ţi se cuvine oricând să te simţi bine, să fii fericit şi că totul ar trebui să fie exact aşa cum vrei tu să fie Asta e de-a dreptul o boală O boală care în cele din urmă te mănâncă de viu Percepi orice obstacol ca pe o nedreptate, orice provocare ca pe un eşec, orice inconvenient ca pe o jignire personală, orice dispută ca pe o trădare Ajungi prizonier al iadului tău personal şi te perpeleşti la flăcările îngâmfării tale, într-o goană continuă în propriul cerc vicios perfid, fără a ajunge vreodată la liman Arta subtilă a nepăsării Când îşi imaginează cum ar fi să nu le pese deloc, majoritatea oamenilor se gândesc la un soi de indiferenţă detaşată faţă de tot şi de toate, un fel de calm capabil să înfrunte orice furtună Îşi imaginează că sunt şi aspiră să devină nişte persoane pe care nimic şi nimeni nu le atinge Persoanele care nu simt nicio emoţie şi nu văd niciun sens în nimic poartă un nume: psihopaţi Să fiu al naibii dacă înţeleg de ce şi-ar dori un om să semene cu un psihopat Şi atunci, ce înseamnă să nu-ţi pese? Să analizăm trei „nuanţe” ce ne-ar putea elucida în această privinţă Nuanţa 1: a nu-ţi păsa nu înseamnă a fi indiferent, ci a te simţi confortabil cu faptul că eşti diferit Să clarificăm Indiferenţa nu are nimic admirabil sau benefic în ea Oamenii indiferenţi sunt jalnici şi speriaţi Experţi în a zace pe canapea şi a-i hărţui pe alţii pe internet De fapt, cel mai adesea, oamenii indiferenţi fac eforturi să fie indiferenţi tocmai pentru că le pasă prea mult Le pasă atât de mult de ceea ce cred ceilalţi despre părul lor, încât nu şi-l spală şi nu şi-l aranjează niciodată Le pasă atât de mult de ceea ce cred ceilalţi despre ideile lor că preferă să poarte haina sarcasmului şi a unei aroganţe nefondate Se tem să-i lase pe ceilalţi să se apropie de ei, aşa că îşi spun că sunt nişte fulgi de nea speciali şi unici, ce suferă din pricina unor probleme pe care nu le-ar înţelege nimeni Oamenii indiferenţi se tem de lume şi de repercusiunile propriilor decizii Şi tocmai din cauza asta nu iau decizii care să aibă cu adevărat un sens Se ascund într-o groapă cenuşie, lipsită de viaţă emoţională, pe care şi-au săpat-o singuri, absorbiţi în sine şi înecaţi în mila faţă de propria persoană, prinşi într-o perpetuă distragere a atenţiei de la această chestie nenorocită, consumatoare de timp şi energie, numită viaţă Iată unul dintre adevărurile perfide ale vieţii Nu se poate să nu-ţi pese de nimic Trebuie să-ţi pese de ceva Suntem programaţi biologic să ne pese mereu de ceva şi să nu fim indiferenţi faţă de tot ce se găseşte în jurul nostru Aşadar, întrebarea este de ce anume să ne pese? Care sunt lucrurile de care alegem să ne pese? Şi cum să facem să nu ne doară capul pentru lucrurile care în cele din urmă nu contează? Maică-mea şi-a luat recent o ţeapă financiară destul de serioasă din partea unui prieten apropiat de-al ei Dacă aş fi fost indiferent, aş fi ridicat din umeri, aş fi sorbit o guriţă de cafea şi mi-aş mai fi descărcat încă un sezon din The Wire Nasol, mami, îmi pare rău În schimb, am fost indignat M-am înfuriat „Nu, dă-o dracului de treabă, mamă”, i-am spus „Ne luăm un avocat şi mergem să-i facem amil arşice De ce? Pentru că nu-mi pasă Îi distrug viaţa dacă e nevoie să fac asta ” Exemplul de mai sus este o ilustrare a primei nuanţe a nepăsării Când spunem, „Ups, ai grijă, lui Mark Manson nu prea-i pasă”, nu vrem să spunem că lui Mark Manson nu-i pasă de nimic; dimpotrivă, spunem că nu-i pasă de obstacolele care-i stau în cale şi că e dispus să facă ce simte că e corect, important sau nobil, chiar dacă prin asta supără câţiva oameni Vrem să spunem că Mark Manson este genul de om care se poate pune pe sine pe primul loc fiindcă simte pur şi simplu că aşa este corect Pur şi simplu nu-i pasă Iar asta e ceva de admirat Nu, nătărăule, nu e vorba despre persoana mea – ci de capacitatea de-a depăşi obstacolele, despre disponibilitatea de-a fi diferit, de-a fi un exclus, un paria, doar pentru a rămâne fidel propriilor valori Puterea de-a privi eşecul în faţă şi a-i arăta degetul mijlociu Sunt admirabili oamenii cărora nu le pasă de obstacole, de eşec, de riscul de-a se face de râs sau de-a face pe ei de frică Oamenii care râd şi apoi fac oricum ce cred de cuviinţă Fiindcă ştiu că aşa trebuie Ştiu că e ceva mai important decât persoana lor, decât sentimentele, mândria sau orgoliul lor Aceşti oameni nu spun „să se ducă naibii” tot ce se întâmplă în viaţa lor, ci doar lucrurile neimportante din viaţa lor Îşi permit să le pese doar de ceea ce contează cu adevărat Prieteni Familie Ţeluri Burritos Şi, din când în când, câte o vizită la tribunal Din cauza asta, din cauză că le pasă doar de lucrurile mari, importante, oamenilor, la rândul lor, le pasă de ei Ajungem la un alt mic adevăr perfid despre viaţă Este imposibil să fii o prezenţă importantă, de impact în viaţa unor oameni, fără a fi totodată un neisprăvit pentru alţii Pur şi simplu nu se poate Nu s-a inventat încă existenţa complet lipsită de obstacole Nu există O vorbă veche spune că vei ajunge la capătul drumului pe care ai pornit Se aplică şi în cazul adversităţii şi eşecului Oriunde vei merge, vei găsi, printre alte lucruri, şi o tonă de lucruri urâte Şi este foarte bine aşa Ideea nu e să fugi de ele Ideea e să identifici genul de lucru urât cu care să-ţi placă să ai de-a face Nuanţa 2: ca să nu-ţi pese de obstacole, trebuie să-ţi pese de ceva mai important decât obstacolele cu care te confrunţi Imaginaţi-vă că sunteţi într-un magazin şi vedeţi o doamnă în vârstă care şi-a pierdut cumpătul şi ţipă la casier din cauză că acesta nu vrea să-i accepte cuponul de treizeci de cenţi De ce-i pasă doamnei atât de mult de chestia asta? E doar un cupon de treizeci de cenţi Păi, să vă spun de ce: probabil că doamna nu are altceva mai bun de făcut cu viaţa ei decât să stea acasă şi să decupeze cupoane E bătrână şi singură Copiii ei sunt nişte neisprăviţi care n-o vizitează niciodată Sex n-a mai făcut de peste treizeci de ani Simte o durere cruntă la baza coloanei vertebrale la fiecare pârţ Mai are de încasat de câteva ori pensia şi e destul de probabil că va muri într-un scutec, crezând că a ajuns pe Tărâmul Dulciurilor Aşa că taie cupoane Atât i-a mai rămas Ea şi nenorocitele ei de cupoane Doar la asta se poate gândi, pentru că nu mai există nimic altceva de care ar putea să-i pese De aceea, când casierul de şaptesprezece ani cu faţa plină de coşuri refuză să primească un cupon, protejând puritatea registrului de casă al magazinului cu aceeaşi îndârjire cu care cavalerii protejau odinioară virginitatea fecioarelor, putem fi siguri că Bunicuţa va exploda Optzeci de ani de îngrijorări se vor rostogoli deodată în faţa ochilor noştri, sub forma unei teribile furtuni de poveşti din seria „Pe vremea mea” şi „Oamenii erau mult mai respectuoşi” Problema cu oamenii care se lasă copleşiţi de griji, ca într-un vârtej, este că nu au nimic mai de preţ în viaţa lor pentru care să-şi facă griji Dacă vă surprindeţi că vă preocupă sistematic lucruri banale care vă deranjează – ultima poză de pe Facebook a fostului iubit, durata scăzută de viaţă a bateriilor din telecomanda televizorului, faptul că aţi ratat încă o promoţie la săpun – atunci să ştiţi că s-ar putea ca în viaţa voastră să nu existe ceva care să merite cu adevărat să vă îngrijoraţi Asta e adevărata problemă Nu săpunul Nu telecomanda Am auzit cândva un artist care spunea că, atunci când omul nu are nicio problemă, mintea găseşte automat o cale de-a inventa nişte probleme Cred că ceea ce majoritatea oamenilor – în special din rândul persoanelor albe şi educate din răsfăţata clasă de mijloc – consideră a fi „probleme de viaţă” sunt în realitate efectele secundare ale absenţei unui motiv mai serios de îngrijorare Asta înseamnă că a găsi ceva important şi semnificativ în viaţă este poate cea mai productivă cale în care un om îşi poate folosi timpul şi energia Fiindcă, dacă nu găseşti acel lucru semnificativ, vei ajunge să te consumi din pricina a tot felul de nimicuri inutile Nuanţa 3: Noi alegem întotdeauna care sunt lucrurile de care să ne pese şi care sunt cele de care să nu ne pese, fie că ne dăm seama, fie că nu Nu suntem dotaţi din naştere cu nepăsare De fapt, ne naştem cu o predispoziţie pentru îngrijorare Aţi văzut vreodată un copil plângând de mama focului din cauză că pălăria lui este albastră, dar nu albastrul potrivit? Exact Să-l ia naiba pe puştiul ăla Când suntem mici, totul este nou şi interesant şi pare că totul contează Prin urmare, ne îngrijorăm excesiv Ne pasă de tot şi de toţi – de ce spun oamenii despre noi, de băiatul/fata drăguţă care s-ar putea să ne sune, s-ar putea să nu ne sune, de şosete, care se potrivesc sau nu, sau de culoarea baloanelor la ziua noastră de naştere Pe măsură ce îmbătrânim, începem să observăm, graţie experienţei (şi a timpului trecut peste noi), că majoritatea lucrurilor de genul acesta au un impact mărunt asupra vieţii noastre Oamenii de a căror opinie ne păsa atât de mult nu mai sunt în viaţa noastră Respingerile dureroase s-au transformat în experienţe benefice Înţelegem că oamenii acordă foarte puţină atenţie detaliilor superficiale legate de persoana noastră şi alegem să nu ne mai gândim obsesiv la ele Ideea este că devenim mult mai selectivi cu lucrurile de care ne pasă Asta se cheamă maturitate E ceva simpatic; să o încercaţi din când în când Omul ajunge la maturitate în momentul în care învaţă să se îngrijoreze doar pentru lucrurile care merită Cum i-a spus Bunk Moreland partenerului său, detectivul Menulty, în The Wire (serial pe care, mă doare-n cot de părerea voastră, l-am descărcat de pe internet): „Asta primeşti când te legi la cap fără să te doară” Apoi, pe măsură ce trec anii şi ne apropiem tot mai mult de vârsta mijlocie, se mai schimbă ceva Scade nivelul de energie Ni se consolidează identitatea Ştim cine suntem şi ne acceptăm aşa cum suntem, inclusiv părţile de care nu eram prea încântaţi E ciudat, dar sentimentul pe care îl avem este de eliberare Nu mai trebuie să ne batem capul cu toate nimicurile Viaţa e ceea ce este O acceptăm, cu tot cu hibele ei Înţelegem că nu vom găsi leacul pentru cancer, nu vom păşi pe Lună şi nu-i vom pipăi ţâţele lui Jennifer Aniston Şi e bine aşa Viaţa merge mai departe Ne rezervăm îngrijorările, tot mai scăzute în intensitate, pentru lucrurile cu adevărat importante în viaţă: familia, prietenii cei mai apropiaţi, loviturile în jocul de golf Şi, spre uluirea noastră, este de ajuns Această simplificare ne face cu adevărat fericiţi, pe o bază solidă Şi începem să ne gândim că poate alcoolicul ăla nebun de Bukowski ştia totuşi ceva Nu încercaţi Bine, Mark, şi totuşi cartea asta despre ce naiba e? Cartea asta te va ajuta să analizezi un pic mai limpede decizia de-a cataloga unele lucruri drept importante şi altele drept neimportante în viaţa ta Cred că în ziua de astăzi ne confruntăm cu o epidemie psihologică, o epidemie care-i face pe oameni să nu mai înţeleagă că e în regulă ca lucrurile să fie aiurea uneori Ştiu că la o primă vedere teoria mea poate să pară lipsită de substanţă din punct de vedere intelectual, dar, credeţi-mă, e o chestiune de viaţă şi de moarte Fiindcă, în clipa în care începem să credem că nu e în regulă ca lucrurile să fie uneori aiurea, atunci începem, inconştient, să ne acuzăm pe noi înşine, începem să simţim că ar exista în noi un defect din fabricaţie, iar asta ne împinge la tot soiul de supra- compensări, cum ar fi să cumpărăm patruzeci de perechi de pantofi, să ne înecăm o seară de marţi în votcă cu Xanax sau să tragem cu puşca într-un autobuz plin cu copii Convingerea că nu e în regulă să fii neadaptat uneori duce la extinderea perfidului cerc vicios, atât de dominant în cultura contemporană Conceptul nepăsării propune o modalitate simplă de reorientare a aşteptărilor faţă de viaţă şi de selectare a lucrurilor importante sau neimportante Dezvoltarea acestei abilităţi duce la ceea ce mie îmi place să numesc un fel de „iluminare practică” Nu, nu vorbesc despre iluminarea aia eterică, de binecuvântare veşnică şi depăşire a tuturor suferinţelor, care este o vrăjeală Dimpotrivă, iluminarea practică mi se pare o cale prin care putem accepta ideea că un dram de suferinţă este întotdeauna inevitabil – că, orice ai face, viaţa e alcătuită din eşecuri, pierderi, regrete şi chiar moarte Odată ce ajungi să te împaci cu toate lucrurile urâte pe care ţi le aruncă viaţa în faţă (şi-ţi va arunca multe, crede-mă), devii invincibil, la un nivel mai modest de spiritualitate În definitiv, suferinţa poate fi depăşită doar după ce înveţi cum s-o suporţi Cartea asta nu dă doi bani pe metodele de alinare a suferinţei voastre şi nu vă învaţă cum să vă rezolvaţi problemele Şi tocmai din cauza asta veţi şti că este onestă Cartea asta nu este un ghid pentru cucerirea gloriei – nici n-are cum să fie, din moment ce gloria este doar o iluzie în minţile noastre, o destinaţie inventată pe care ne obligăm s-o atingem, propria noastră Atlantidă mentală Cartea asta, în schimb, vă va transforma durerea într-o unealtă, trauma într-o forţă, iar problemele în probleme mai acceptabile Şi e deja un pas înainte Priviţi-o ca pe un ghid pentru suferinţă, un ghid care vă învaţă cum să vă raportaţi la suferinţă, să-i daţi un sens, să arătaţi mai multă compasiune şi modestie O carte care vă ajută să vă simţiţi mai uşori în ciuda greutăţilor pe care le purtaţi pe umeri, cum să faceţi faţă celor mai mari frici ale voastre şi cum să râdeţi de lacrimile voastre atunci când vă năpădesc Cartea asta nu vă învaţă cum să acumulaţi lucruri sau să aveţi succes, ci mai curând cum să pierdeţi şi să renunţaţi Vă învaţă cum să faceţi un inventar al vieţilor voastre şi să eliminaţi tot ce nu este important Vă învaţă să închideţi ochii şi să aveţi încredere că nu se întâmplă nimic grav dacă picaţi pe spate Vă învaţă să vă pese mai puţin Vă învaţă să nu încercaţi Capitolul 2 Fericirea este o problemă Acum aproximativ două mii cinci sute de ani, într-un palat impunător din munţii Himalaya din Nepalul de azi, trăia un rege căruia urma să i se nască un fiu Regele avea planuri măreţe cu acest fiu: voia să-i ofere o viaţă perfectă Copilul urma să ducă o existenţă complet lipsită de suferinţă – aveau să-i fie îndeplinite toate nevoile şi dorinţele, oricând Regele a ridicat ziduri înalte în jurul palatului, astfel încât prinţul să nu cunoască lumea din afară A răsfăţat copilul cu mâncăruri şi daruri şi l-a înconjurat de servitori care i-au satisfăcut toate mofturile Şi copilul a crescut întocmai cum şi-a dorit tatăl lui, fără să ştie că viaţa poate fi crudă Aşa a trecut toată copilăria prinţului Însă, în ciuda luxului şi a opulenţei nesfârşite, prinţul a ajuns un tânăr destul de nemulţumit Curând, orice experienţă îi părea goală şi lipsită de valoare Problema era că nimic din ce i-ar fi dăruit tatăl său nu părea îndeajuns şi nu însemna nimic Aşa că, într-o noapte, tânărul prinţ s-a strecurat afară din palat, curios să afle ce se găsea dincolo de ziduri A pus un servitor să-i fie călăuză prin satul din apropiere, iar cele văzute acolo l-au îngrozit Pentru prima dată în viaţa lui, a făcut cunoştinţă cu suferinţa omenească A văzut oameni bolnavi, bătrâni, fără adăpost, oameni suferinzi, ba chiar şi oameni pe moarte Întors la palat, prinţul s-a confruntat cu un fel de criză existenţială Neştiind cum să interpreteze ceea ce văzuse, a devenit un plângăcios şi a început să se vaite de toate cele Mai mult, aşa cum le stă în fire tinerilor, prinţul a ajuns să-l acuze pe tatăl său de lucrurile pe care acesta le făcuse pentru el Era nefericit din pricina bogăţiilor, s-a gândit prinţul Viaţa lui nu avea niciun sens din pricina bogăţiei S-a hotărât să fugă Doar că prinţul semăna cu tatăl său mai mult decât îşi dădea seama Avea idei la fel de măreţe Nu intenţiona doar să fugă, ci să renunţe cu totul la statutul său nobil, la familie, la posesiunile sale, ca să trăiască pe stradă şi să doarmă pe pământ, ca un animal Urma să se înfometeze, să se chinuie şi să cerşească resturi de mâncare de la străini pentru tot restul vieţii Prinţul s-a furişat din palat în noaptea următoare, de data asta cu gândul de a nu se mai întoarce niciodată A trăit ani de zile ca un vagabond, o rămăşiţă aruncată şi uitată a societăţii, un rahat de câine uscat la baza ierarhiei sociale Prinţul a suferit destul de mult, aşa cum plănuise A îndurat boala, foamea, durerea, singurătatea şi decăderea A fost chiar la un pas de moarte, adesea fiind silit să mănânce doar o nucă pe zi Au trecut câţiva ani Apoi alţi câţiva Iar apoi nu s-a întâmplat nimic Prinţul a început să observe că viaţa plină de suferinţă pe care o ducea nu-i oferea nimic Nu-i oferea înţelepciunea pe care şi-o dorea Nu-i revela niciun mister profund al lumii sau vreun înţeles suprem Până la urmă prinţul a ajuns la aceeaşi concluzie la care am ajuns cu toţii dintotdeauna: suferinţa e nasoală Şi nu are neapărat o semnificaţie La fel ca bogăţia, suferinţa nu are nicio valoare când e suportată fără un sens În scurt timp, prinţul a înţeles că măreaţa lui idee, la fel ca ideea tatălui său, era de fapt o idee îngrozitoare şi că probabil ar fi fost mai bine să facă altceva Confuz de-a binelea, prinţul s-a spălat, după care a plecat şi a găsit un copac mare lângă un râu A decis că se va aşeza sub acel copac şi nu se va ridica până ce nu-i va veni o altă idee măreaţă Legenda spune că prinţul cel confuz a stat patruzeci şi nouă de zile sub copac N-o să intrăm acum în amănunte despre fezabilitatea biologică a şederii timp de patruzeci şi nouă de zile în acelaşi loc, dar să spunem că în răstimpul acesta prinţul a descoperit o serie de adevăruri profunde Unul dintre aceste adevăruri a fost următorul: viaţa în sine înseamnă suferinţă Bogaţii suferă din cauza bogăţiilor lor Săracii suferă din cauza sărăciei Oamenii fără familie suferă din cauză că nu au o familie Cei cu familie suferă din cauza familiilor lor Cei care caută plăceri lumeşti suferă din pricina plăcerilor lumeşti Cei care se abţin de la plăcerile lumeşti suferă din cauză că se abţin Asta nu înseamnă că toate suferinţele sunt la fel Unele suferinţe sunt cu siguranţă mai profunde decât altele Ideea e că nimeni nu scapă de suferinţă După câţiva ani, prinţul a construit un sistem filosofic pe care l-a împărtăşit lumii Prima şi cea mai importantă teză a filosofiei sale este aceasta: durerea şi pierderea sunt inevitabile, aşa că n-are niciun rost să încercăm să le opunem rezistenţă Prinţul a ajuns cunoscut sub numele de Buddha În caz că n-aţi auzit de el, să ştiţi că a fost un personaj mare de tot Multe dintre presupunerile şi credinţele noastre se sprijină pe o premisă Premisa că fericirea este ca un algoritm, că putem munci pentru ea, o putem merita sau dobândi tot aşa cum reuşim să intrăm la facultatea de drept sau cum reuşim să construim un joc foarte complicat de lego Dacă fac chestia X, atunci voi fi fericit Dacă voi arăta precum Y, voi fi fericit Dacă voi fi cu cineva ca Z, atunci voi fi fericit Premisa este problema Fericirea nu este o ecuaţie Nemulţumirea şi neliniştea sunt inerente naturii umane şi, după cum vom vedea mai departe, componente necesare construirii unei fericiri solide Buddha a susţinut acest punct de vedere cu argumente teologice şi filosofice În acest capitol, voi susţine acelaşi punct de vedere, doar că din perspectivă biologică Cu urşi panda Aventurile lui Panda Incomodul Dacă aş putea inventa un supererou, acesta ar fi Panda Incomodul Supereroul meu ar purta pe ochi o mască ieftină, ar fi îmbrăcat cu un tricou (cu un T mare pe el) mult prea mic pentru burdihanul lui de panda, iar superputerea lui ar fi să le spună oamenilor adevăruri dure despre ei înşişi pe care au nevoie să le audă, dar nu vor să le accepte Ar colinda din uşă în uşă ca un comis-voiajor care vinde biblii şi le-ar spune oamenilor lucruri de genul „Sigur, te simţi bine că câştigi mulţi bani, dar banii n-o să-i facă pe copiii tăi să te iubească mai mult” sau „Dacă trebuie să te gândeşti bine dacă ai sau nu încredere în soţia ta, atunci probabil că răspunsul este nu” sau „Ceea ce numeşti «prietenie» este de fapt doar încercarea ta constantă de a-i impresiona pe ceilalţi” După care le-ar ura oamenilor o zi bună şi ar porni relaxat către următoarea casă Ar fi grozav Şi cam revoltător Şi trist Şi reconfortant Şi necesar În definitiv, nu ne face plăcere să auzim marile adevăruri ale vieţii Panda Incomodul ar fi supereroul pe care nu l-ar vrea nimeni, dar de care avem cu toţii nevoie Ar fi precum legumele pentru dieta noastră mentală compusă în principal din hrană proastă Viaţa noastră ar fi mai bună, chiar dacă ne-ar face să ne simţim mai prost Ne-ar face mai puternici, punându-ne la pământ; şi mai luminoşi, arătându-ne latura întunecată I-am asculta cuvintele aşa cum ne-am uita la un film în care eroul moare la final: ne place şi mai mult, în ciuda faptului că ne face să ne simţim groaznic, dar ne place fiindcă simţim că e autentic Dacă tot am ajuns aici, permiteţi-mi să-mi pun masca de Panda Incomodul şi să vă servesc un alt adevăr neplăcut Suferim din simplul motiv că suferinţa este utilă din punct de vedere biologic E metoda preferată a naturii prin care aceasta provoacă schimbare Noi am evoluat astfel încât să trăim întotdeauna cu un oarecare grad de nemulţumire şi nesiguranţă, fiindcă tocmai indivizii uşor nemulţumiţi şi nesiguri sunt cei care duc lumea mai departe Suntem programaţi să fim nemulţumiţi de ceea ce avem şi mulţumiţi doar de ceea ce nu avem Nemulţumirea permanentă face ca specia noastră să lupte pentru supravieţuire, să construiască şi să cucerească Deci, nu – durerea şi suferinţele noastre nu sunt o imperfecţiune a evoluţiei, ci una dintre caracteristicile sale Durerea, în toate formele ei, este cea mai eficientă metodă prin care corpul nostru îndeamnă la acţiune Să luăm un exemplu foarte simplu: o înţepătură la deget Dacă sunteţi ca mine, când vă înţepaţi la un deget, urlaţi atât de multe înjurături că Papei Francisc i-ar da lacrimile auzindu-vă Probabil că blestemaţi şi vreun amărât de obiect dimprejur pentru că v-aţi lovit de el şi vă doare „Masă tâmpită!” Sau poate că mergeţi atât de departe, încât puneţi la îndoială tot conceptul designului interior din pricina unui singur deget rănit: „Cât de idiot să fii să pui o masă acolo? Pe bune?!” Dar mă abat de la subiect Durerea aceasta cumplită pe care o simţim la deget şi pe care eu, voi şi Papa o detestăm atât de mult există dintr-un motiv foarte important Durerea fizică este un produs al sistemului nostru nervos, este un mecanism de răspuns prin care primim informaţii despre coordonatele noastre fizice – încotro putem sau nu să ne mişcăm, ce putem şi ce nu putem să atingem În momentul în care depăşim limitele, sistemul nervos ne pedepseşte prompt pentru a se asigura că suntem atenţi şi nu repetăm greşeala pe viitor Această durere, oricât de mult o urâm, este utilă Ea ne învaţă la ce trebuie să fim atenţi când suntem tineri şi neexperimentaţi sau neatenţi Ne învaţă să distingem între ce e bun şi ce e rău pentru noi Ne ajută să înţelegem şi să ne respectăm limitele Ne învaţă să nu atingem plite încinse şi să nu băgăm obiecte metalice în priză De aceea, evitarea durerii şi căutarea plăcerii nu sunt întotdeauna benefice, din moment ce durerea poate fi uneori de o importanţă capitală pentru starea noastră de bine Însă durerea nu e doar fizică Noi, oamenii, suntem capabili să simţim intens şi durere psihică, aşa cum vă poate confirma oricine a văzut primul episod din saga Star Wars De fapt, cercetătorii au descoperit legat de creierul uman că acesta nu face o diferenţă prea mare între durerea fizică şi cea psihică Dacă vă spun că, atunci când prima mea iubită m-a înşelat şi m-a părăsit, m-am simţit ca şi cum cineva mi-ar fi introdus lent o andrea îngheţată în mijlocul inimii, să ştiţi că o spun pentru că exact aşa m-am simţit La fel ca durerea fizică, durerea psihică semnalează un dezechilibru, depăşirea unei limite La fel ca durerea fizică, durerea psihică nu este întotdeauna rea sau de nedorit Experimentarea durerii emoţionale sau psihice poate fi, în unele cazuri, sănătoasă sau necesară Aşa cum să ne lovim la deget ne învaţă să nu ne mai izbim de mese, durerea emoţională provocată de respingere sau eşec ne învaţă să nu repetăm aceleaşi greşeli în viitor Iată de ce este periculoasă o societate care se fereşte tot mai mult de disconfortul inevitabil al vieţii: pierdem beneficiile care, în mod paradoxal, apar atunci când avem de-a face cu o doză sănătoasă de suferinţă, deconectându-ne de realitatea lumii înconjurătoare Puteţi visa cât vreţi la o viaţă lipsită de probleme, o viaţă de fericire nesfârşită şi înduioşare eternă, doar că aici, pe pământ, problemele nu încetează niciodată Serios, problemele nu se termină niciodată Doar ce-a trecut pe la mine Panda Incomodul Am băut un cocktail şi mi-a explicat cum stă treaba: al dracu’ dacă poţi scăpa de probleme, mi-a spus – nu dispar, devin doar mai specializate Warren Buffett are probleme cu banii; vagabondul beţiv care stă la uşa supermarketului are probleme cu banii Doar că Buffett are probleme mai bune cu banii decât vagabondul Aşa e viaţa „În esenţă, viaţa este o serie nesfârşită de probleme, Mark”, mi-a spus Panda A sorbit din cocktail şi a aranjat umbreluţa roz în pahar „Rezolvarea unei probleme duce pur şi simplu la apariţia altei probleme ” După o clipă, m-am dezmeticit şi m-am întrebat de unde naiba a apărut acest Panda vorbitor Şi, apropo, cine a preparat cocktailurile astea? „Să nu speri la o viaţă fără probleme”, a adăugat Panda „Nu există aşa ceva Poţi, în schimb, spera la o viaţă plină de probleme benefice ” Şi cu asta, a pus paharul pe masă, şi-a aranjat pălăria şi a pornit la pas domol în lumina asfinţitului Fericirea vine din rezolvarea problemelor Problemele sunt o constantă a vieţii Când îţi faci abonament la sala de fitness ca să-ţi rezolvi nişte probleme de sănătate, automat îţi creezi noi probleme, pentru că trebuie să te trezeşti mai devreme, să ajungi la timp la sală, să transpiri o jumătate de oră ca un dependent de droguri pe un aparat cardio, după care să faci un duş şi să te schimbi ca să nu împuţi tot biroul cu mirosul de transpiraţie Când petreci prea puţin timp cu partenerul şi vrei să rezolvi problema asta stabilind că serile de miercuri sunt seri „de ieşiri romantice”, te trezeşti cu alte probleme, cum ar fi să găseşti ceva de făcut care să vă placă amândurora în fiecare miercuri seară, să te asiguri că ai suficienţi bani pentru a lua cina la restaurant, să redescoperi chimia şi scânteia dispărute dintre voi şi să descâlceşti logistica sexului într-o cadă mică, plină de spumă Problemele nu se opresc niciodată; doar se modifică şi/sau devin mai complexe Fericirea vine din rezolvarea problemelor Cuvântul-cheie este „rezolvare” Dacă eviţi problemele sau simţi că nu ai nicio problemă, atunci vei suferi Dacă simţi că te confrunţi cu probleme pe care nu le poţi rezolva, vei fi la fel de nefericit Ingredientul secret se găseşte în rezolvarea problemelor, nu în absenţa lor Pentru a fi fericiţi, ne trebuie ceva de rezolvat Fericirea este, aşadar, o formă de acţiune; este o activitate, nu ceva ce ţi se oferă în mod pasiv, nu e ceva ce descoperi prin magie într-un articol cu cele mai tari zece sfaturi publicat în Huffington Post sau în poveţele unui guru ori unui învăţător Nu apare ca prin magie când ai făcut în sfârşit rost de banii care-ţi lipseau ca să adaugi încă o cameră casei N-o să găseşti fericirea aşteptându-te într-un loc, o idee, o slujbă – sau într-o carte Fericirea este o perpetuă activitate-în-desfăşurare, fiindcă rezolvarea problemelor este o perpetuă muncă-în-desfăşurare – soluţiile problemelor de azi reprezintă fundaţia pe care cresc problemele de mâine şi aşa mai departe Fericirea autentică se naşte atunci când descoperi probleme care-ţi plac şi pe care le rezolvi cu plăcere Uneori, astfel de probleme sunt simple: să mănânci ceva bun, să călătoreşti în locuri noi, să rezolvi ultimul joc video pe care ţi l-ai cumpărat Alteori, problemele sunt abstracte şi complicate: să-ţi repari relaţia cu mama, să-ţi găseşti o slujbă care să-ţi placă, să construieşti relaţii de prietenie mai bune Oricare ar fi problemele tale, ideea e simplă: rezolvă probleme; fii fericit Din păcate însă, mulţi oameni simt că viaţa lor poate fi atât de simplă Nu simt asta fiindcă strică lucrurile în cel puţin două moduri: 1 Negare Unii oameni nu vor să recunoască din capul locului că au probleme Negând realitatea, sunt siliţi să se amăgească sau să ignore realitatea Se pot simţi bine pe termen scurt, dar chestia asta duce la o viaţă de nesiguranţă, nevrotism şi reprimare emoţională 2 Mentalitate de victimă Unii oameni preferă să creadă că nu pot face nimic pentru a-şi rezolva problemele, chiar şi atunci când nu e aşa Victimele dau vina pe ceilalţi sau pe împrejurări pentru problemele lor Se pot simţi bine pe termen scurt, dar mentalitatea de victimă duce la o viaţă dominată de sentimente de furie, de neajutorare şi disperare Oamenii îşi neagă problemele sau îi acuză pe ceilalţi pentru ele fiindcă e foarte uşor şi plăcut să faci asta, pe când să rezolvi probleme este adesea greu şi neplăcut Blamarea şi negarea ne oferă plăceri rapide Sunt o cale de evitare temporară a problemelor, iar evitarea ne produce un moment de euforie în care ne simţim mai bine Momentele euforice cunosc multe forme Că sunt provocate de o substanţă precum alcoolul, ori de senzaţia de virtute morală oferită de blamarea altora, momentele euforice constituie un stil de viaţă superficial şi neproductiv Mare parte din domeniul dezvoltării personale se concentrează mai degrabă pe vânzarea unor metode de producere a momentelor de euforie decât pe rezolvarea adevăratelor probleme Mulţi guru din domeniul dezvoltării personale te învaţă forme noi de negare şi caută să te entuziasmeze cu exerciţii care te fac să te simţi bine pe termen scurt, ignorând cu totul problemele de profunzime Amintiţi-vă că niciun om cu adevărat fericit nu are motive să se aşeze în faţa oglinzii şi să-şi spună că este fericit Momentele de euforie mai dau şi dependenţă Cu cât te bazezi pe ele ca să te simţi mai bine în legătură cu problemele tale, cu atât le vei căuta mai mult În sensul acesta, aproape orice poate crea dependenţă, în funcţie de motivul pentru care foloseşti lucrul respectiv Avem fiecare metodele noastre prin care ne alinăm durerea provocată de probleme şi nu e nimic în neregulă cu asta, atâta timp cât le folosim în doze moderate Doar că, cu cât amânăm mai mult şi cu cât apelăm mai mult la aceste metode, cu atât mai dureros va fi momentul în care vom decide în cele din urmă să ne înfruntăm problemele Emoţiile sunt supraevaluate Emoţiile au evoluat cu un scop anume: pentru a ne ajuta să trăim şi să ne reproducem un pic mai bine Asta e tot Sunt nişte mecanisme de feedback care ne avertizează când ceva e bun sau rău pentru noi – nici mai mult, nici mai puţin La fel cum arsura pe care o simţi când atingi o sobă fierbinte te învaţă să nu mai atingi obiecte fierbinţi, tristeţea pe care ţi-o provoacă singurătatea te învaţă să nu mai faci lucrurile care te-au făcut să te simţi singur Emoţiile sunt doar nişte semnale biologice menite să te împingă în direcţia schimbărilor benefice Bun, acum nici nu vreau să iau în râs vreo criză a vârstei de mijloc de care poate suferiţi sau faptul că vreun cititor nu poate depăşi trauma pe care i-a provocat-o tatăl său beţiv când i-a furat bicicleta, dar, în esenţă, ne simţim rău deoarece creierul ne transmite că pe undeva există o problemă care n-a fost pusă în discuţie sau n-a fost rezolvată Altfel spus, emoţiile negative sunt un imbold la acţiune Când le simţim, asta se întâmplă pentru că trebuie să facem ceva Emoţiile pozitive, pe de altă parte, sunt recompensele acţiunilor corecte Când le simţim, viaţa pare simplă, iar noi trebuie doar să ne bucurăm de ea După care dispar, ca orice altceva, pentru că apar, inevitabil, alte probleme Emoţiile sunt parte din ecuaţia vieţii, dar nu acoperă întreaga ecuaţie Ceva nu este bun doar pentru că noi simţim că este bun La fel cum ceva nu este rău doar pentru că noi simţim că este rău Emoţiile sunt doar semnale, indicii pe care ni le dă neurobiologia noastră, nu literă de lege Nu trebuie, aşadar, să avem întotdeauna încredere în emoţii De fapt, cred că ar trebui chiar să ne facem un obicei din a le pune sub semnul întrebării Mulţi oameni sunt învăţaţi să-şi reprime emoţiile, din tot felul de motive: personale, sociale sau culturale – îndeosebi emoţiile negative Din nefericire, să nu acceptăm emoţiile negative înseamnă să nu acceptăm o mare parte din mecanismul de feedback cu ajutorul căruia reuşim să rezolvăm probleme În consecinţă, mulţi indivizi reprimaţi se luptă toată viaţa cu problemele lor Incapabili să-şi rezolve problemele, ei nu pot fi nici fericiţi Durerea nu apare fără un scop, amintiţi-vă Dar există şi oameni care se identifică excesiv cu emoţiile lor Pentru aceştia, orice este justificat prin faptul că pur şi simplu aşa au simţit „Of, ţi-am spart parbrizul, dar eram foarte furios; nu m-am putut abţine ” Sau: „M-am lăsat de şcoală şi m-am mutat în Alaska, pentru că aşa am simţit că e bine” Deciziile luate în baza intuiţiei emoţionale, fără ajutorul raţiunii, sunt aproape tot timpul greşite Ştiţi cine îşi ghidează toată viaţa după emoţii? Copiii de trei ani Şi câinii Ştiţi ce mai fac copiii de trei ani şi câinii? Caca pe covor Obsesia şi suprainvestiţia în emoţii duc la eşec dintr-un motiv foarte simplu – emoţiile nu durează Ce ne face fericiţi azi n-o să ne facă şi mâine, deoarece biologia noastră are întotdeauna nevoie de ceva mai mult Obsesia fericirii duce inevitabil la o goană perpetuă după „altceva” – altă casă, altă relaţie, alt copil, altă mărire de salariu Şi, în ciuda tuturor eforturilor, ajungem într-un punct straniu de asemănător cu cel din care am plecat: neadaptaţi Psihologii numesc uneori acest concept „banda de alergări hedonistă”: ideea conform căreia muncim din greu, neîncetat, să ne schimbăm viaţa, dar concret nu simţim vreo schimbare Iată de ce problemele noastre sunt recurente şi imposibil de evitat Persoana cu care te căsătoreşti este persoana cu care te cerţi Casa pe care ţi-o cumperi este casa pe care o repari Locul de muncă la care visai este locul de muncă ce te stresează Orice implică un sacrificiu – orice ne face să ne simţim bine ne va face, inevitabil, să ne simţim rău Ce câştigăm e totuna cu ce pierdem Ceea ce defineşte experienţele noastre pozitive va defini şi experienţele negative Asta e cam greu de digerat Ne place să credem că ar exista o formă de fericire absolută pe care o putem atinge Ne place să credem că putem scăpa de toate suferinţele pentru totdeauna Ne place să credem că ne-am putea simţi mereu împliniţi şi mulţumiţi de viaţa noastră Dar nu se poate Alegeţi-vă lupta Dacă vă întreb „Ce vreţi de la viaţă?” şi-mi răspundeţi ceva de genul „Vreau să fiu fericit, să am o familie minunată şi un loc de muncă să-mi placă”, răspunsul este atât de comun şi de previzibil că nu înseamnă de fapt nimic Cu toţii ne bucurăm de lucrurile care ne fac să ne simţim bine Toţi vrem să trăim o viaţă lipsită de griji, fericită şi uşoară; să ne îndrăgostim, să avem o viaţă sexuală nemaipomenită şi relaţii extraordinare; să arătăm bine, să facem bani, să fim populari, respectaţi, admiraţi, să fim nişte superşmecheri până în punctul în care oamenii să se dea deoparte din calea noastră când intrăm undeva la fel cum s-au dat apele la o parte din calea lui Moise Toţi vrem asta E uşor să vrei asta O întrebare mai interesantă însă, una pe care cei mai mulţi nu şi-o adresează niciodată, este „Ce fel de durere vrei în viaţa ta? Pentru ce eşti dispus să lupţi?” Deoarece răspunsul la aceste întrebări e un factor determinant mai important pentru modul în care îţi vei trăi viaţa Cei mai mulţi oameni vor să aibă, de pildă, un birou elegant şi vor să plece acasă cu un sac de bani – dar puţini sunt dispuşi, pentru a scăpa din captivitatea iadului şirurilor nesfârşite de birouri identice, să îndure săptămâni de lucru de şaizeci de ore, navete lungi, hârţogăraie odioasă şi o ierarhie corporatistă arbitrară Cei mai mulţi oameni vor o viaţă sexuală şi o relaţie cât mai minunate, dar puţini sunt dispuşi să treacă prin discuţii dificile, tăceri stânjenitoare, sentimente rănite şi psihodramă emoţională pentru a ajunge acolo Aşa că se resemnează Se resemnează şi se întreabă ani de zile „Cum ar fi dacă ar fi?”, până ce întrebarea devine „Ce altceva ar mai fi?” Şi apoi, după ce avocaţii şi-au făcut treaba şi cecul pensiei alimentare e în cutia poştală, se întreabă „Pentru ce?” Păi, dacă nu pentru standardele şi aşteptările lor joase cu care au trăit douăzeci de ani, atunci pentru ce? Fericirea presupune luptă Fericirea se dezvoltă din probleme Bucuria nu răsare din pământ ca panseluţele sau curcubeul La realizările adevărate şi de lungă durată se ajunge printr-un efort susţinut Că suferi de anxietate, singurătate, tulburare obsesiv-compulsivă sau din pricina unui nenorocit de şef care îţi distruge jumătate din timpul în care eşti treaz în fiecare zi, soluţia stă în acceptarea şi abordarea activă ale experienţelor negative – nu în evitare şi nici în salvare Oamenii vor să aibă un aspect fizic uluitor Dar nu poţi avea un fizic de invidiat dacă nu înţelegi cu adevărat durerea şi stresul fizic care vin la pachet cu orele de sală, dacă nu-ţi place să calculezi şi să alegi ce mănânci şi să-ţi planifici viaţa în porţii minuscule de dimensiunea unor farfurioare Oamenii vor să-şi deschidă propriile afaceri Dar antreprenor de succes ajungi doar după ce găseşti o cale de-a evalua riscul, nesiguranţa, eşecurile repetate şi nenumărate ore dedicate unei activităţi care s-ar putea să nu-ţi aducă, în cele din urmă, absolut nimic Oamenii vor parteneri, soţi Dar nu vei atrage pe nimeni extraordinar dacă nu înţelegi tulburarea emoţională pe care o provoacă respingerile repetate, acumularea tensiunii sexuale care nu se eliberează niciodată şi timpul pe care îl vei petrece privind un telefon care nu mai sună Pentru că toate astea fac parte din jocul iubirii Ca să câştigi trebuie să joci Succesul nu se obţine punându-ţi întrebarea „De ce lucruri vreau să mă bucur?” Întrebarea relevantă este „Ce suferinţă vreau să înfrunt?” Calea spre fericire e plină de lucruri dureroase şi stânjenitoare Ceva tot trebuie să alegi Nu poţi trăi o viaţă scutită de durere Nu va fi mereu un basm cu trandafiri şi unicorni Plăcerea e întrebarea cea mai uşoară La care cei mai mulţi dintre noi răspund cam la fel Durerea este o întrebare mai interesantă Care e durerea pe care vrei s-o înfrunţi? Asta e întrebarea grea, întrebarea care contează şi care te va duce undeva E întrebarea care poate schimba o viziune, o viaţă E ceea ce mă face pe mine să fiu eu şi pe tine să fii tu E ceea ce ne defineşte, ne separă şi în cele din urmă ne aduce împreună Mare parte din adolescenţă şi tinereţe visam să devin muzician – star rock, mai precis De fiecare dată când auzeam un solo reuşit de chitară, închideam ochii şi-mi imaginam că sunt pe scenă, cântând în faţa unei mulţimi frenetice de oameni care-şi pierd minţile din pricina măiestriei degetelor mele O fantezie care mă putea ţine ocupat ore întregi Pentru mine, problema nu era dacă voi ajunge vreodată să cânt în faţa mulţimilor frenetice, ci când Totul era bine planificat Pur şi simplu aşteptam să sosească momentul oportun în care să investesc efortul şi energia necesare afirmării În primul rând, trebuia să termin şcoala Apoi trebuia să fac nişte bani ca să-mi cumpăr instrumentele Apoi aveam nevoie de suficient timp liber ca să exersez După care era musai să-mi fac nişte relaţii şi să pun la cale primul proiect După care după care nimic Fantezia mea nu s-a materializat, deşi jumătate din viaţă am visat la ea În plus, mi-a luat ceva timp şi muncă să înţeleg de ce: nu mi-am dorit cu adevărat Eram foarte încântat de rezultat – imaginea mea pe scenă, oamenii aclamându-mă, pasiunea cântatului –, dar nu mă încânta procesul Şi din cauza asta, am ratat De multe ori Pe naiba, am ratat; nici măcar n-am încercat suficient de serios cât să zic c-am ratat Abia dacă am mişcat ceva în direcţia asta Corvoada repetiţiilor zilnice, efortul de a găsi un grup cu care să exersez, chinul de a organiza concerte şi a aduce la concerte oameni cărora chiar să le pese de muzica mea, corzile rupte, amplificatoarele arse, douăzeci de kilograme de echipament cărate pe jos la sala de repetiţii şi înapoi acasă Un vis cât un munte în vârful căruia se ajunge după un urcuş de câţiva kilometri Mi-a luat mult să înţeleg că nu-mi place să fac căţărări Mie îmi plăcea doar să-mi imaginez cum ar fi în vârful muntelui Explicaţia pe care o furnizează cultura noastră în mod obişnuit în asemenea cazuri mi-ar spune că nu m-am ridicat la înălţimea potenţialului meu, că am abandonat sau am ratat, că pur şi simplu nu am fost „în stare”, că mi-am abandonat visul şi că poate m-am lăsat învins de presiunea societăţii Însă adevărul este mult mai puţin interesant decât oricare din aceste explicaţii Adevărul e că am crezut că-mi doresc ceva ce de fapt nu-mi doream Punct Îmi doream recompensa, dar nu şi munca Rezultatul, dar nu procesul Eram îndrăgostit de victorie, nu de luptă Iar în viaţă lucrurile nu stau aşa Identitatea ta este definită de luptele pe care eşti dispus să ţi le asumi Oamenii care se bucură de efortul din sala de forţă sunt cei care aleargă la maratoane, au abdomenul perfect şi pot ridica la piept o rulotă Oamenii care se bucură de săptămânile lungi de lucru şi de politica ierarhiilor corporatiste sunt cei care ajung în vârful acestora Oamenii care se bucură de greutăţile şi nesiguranţa vieţii de artist flămând sunt cei care îi vor supravieţui şi vor reuşi Nu e o chestiune de voinţă sau tărie de caracter Nu e o urecheală din categoria „nu suferi, nu ai” E vorba de cea mai simplă şi mai banală componentă a vieţii: succesul nostru este determinat de cât suntem dispuşi să luptăm pentru el Problemele noastre sunt sursa fericirii noastre, precum şi sursa unor probleme ceva mai uşoare şi mai actualizate Pe scurt: e o spirală verticală ce nu se termină niciodată Cine îşi imaginează că are voie să se oprească din urcuş vreodată mă tem că n-a înţeles despre ce este vorba Bucuria este urcuşul în sine Capitolul 3 Nu eşti special Am cunoscut odată un tip; să-i zicem Jimmy Jimmy avea mereu tot felul de afaceri în derulare În orice zi te-ai fi întâlnit cu el şi l-ai fi întrebat ce face, ţi-ar fi povestit despre vreo firmă cu care se afla în tratative, ori despre o aplicaţie medicală foarte promiţătoare pentru care căuta nişte investitori salvatori, ori ţi-ar fi spus despre cutare eveniment de caritate la care urma să fie vorbitorul principal sau despre ideea unei pompe de gaz mai eficiente ce avea să-i aducă milioane bune Tipul ăsta era mereu pe val, iar dacă te arătai câtuşi de puţin interesat de discuţie, începea să-ţi împuie capul cu cât de importantă este munca lui, cât de strălucite sunt ultimele sale idei, totul condimentat cu atât de multe nume şi referinţe, că-ţi lăsa impresia unui reporter de tabloid Jimmy era întruchiparea optimismului, întotdeauna muncitor, întotdeauna în căutarea oportunităţilor – un tip cu adevărat hotărât, orice naiba ar însemna asta Chestia e că Jimmy era de fapt o mare haimana – numai gura de el Drogat mai tot timpul, cheltuind în baruri şi restaurante fine cam tot atât cât cheltuia şi pe „ideile lui de afaceri”, Jimmy era un parazit profesionist, trăind din banii câştigaţi cu greu de membrii familiei sale, pe care îi aburea la fel ca pe toţi ceilalţi cu ideile lui mincinoase despre viitoare succese tehnologice Sigur, mai făcea din când în când câte un efort demonstrativ, ori punea mâna pe telefon şi suna vreun ştab pe care-l bombarda cu numele cunoştinţelor sale până termina lista, dar ceva concret nu s-a întâmplat niciodată Nimic din aceste „întreprinderi” nu a căpătat o formă Şi totuşi, omul nostru a ţinut-o aşa ani de zile, până spre treizeci de ani, trăind pe spinarea iubitelor şi a rudelor tot mai îndepărtate Şi ce e mai aiurea e că Jimmy s-a simţit foarte bine în tot timpul ăsta Avea o încredere în sine complet gonflată În mintea lui, oamenii care râdeau de el sau îi închideau telefonul în nas „ratau şansa vieţii lor” Cei care demascau ideile lui mincinoase de afaceri erau „prea ignoranţi şi neexperimentaţi” pentru a-i înţelege geniul Cei care-i spuneau în faţă că duce o viaţă de trântor erau „invidioşi”; nişte oameni „duşmănoşi”, invidioşi pe succesul lui Jimmy mai producea uneori şi câte un ban, deşi asta se întâmpla de obicei prin cele mai mârşave căi, cum ar fi să vândă o idee de afaceri care nu-i aparţinea, să obţină un împrumut necinstit, sau, mai rău, să păcălească pe cineva să-i dea cotă egală într-o afacere de început Ba uneori reuşea chiar să convingă oamenii să-l plătească pentru a ţine discursuri (pe ce teme, nici nu-mi pot imagina) Partea cea mai urâtă e că Jimmy credea în propriile minciuni Iluzia în care trăia era impecabilă, atât de uimitoare în felul ei, că într-adevăr nu puteai să te superi pe el Dezvoltarea unui „nivel înalt al stimei de sine” – a avea gânduri şi sentimente pozitive faţă de propria persoană – a început să facă furori în psihologie undeva prin anii 1960 Cercetătorii au descoperit că persoanele care gândesc în termeni pozitivi despre ele însele îşi îndeplinesc sarcinile mai bine şi cauzează mai puţine probleme Mulţi cercetători şi factori de decizie politică din epocă au ajuns să creadă că o populaţie cu un nivel ridicat al încrederii în sine ar putea avea efecte sociale benefice evidente: criminalitate scăzută, rezultate academice mai bune, o rată mai scăzută a şomajului, deficit bugetar scăzut Drept urmare, în următorul deceniu, anii 1970, au apărut cursuri de dezvoltare a stimei de sine pentru părinţi, susţinute de terapeuţi, politicieni şi profesori şi integrate în politicile educaţionale Practica umflării notelor, de exemplu, a fost introdusă pentru a-i ajuta pe copiii cu note proaste să aibă o părere mai bună despre ei Tot acum au fost inventate diplomele de participare şi trofeele fictive pentru tot soiul de activităţi banale, obişnuite Copiii au început să primească teme fără sens, cum ar fi să pună pe hârtie toate motivele pentru care sunt speciali sau să facă o listă cu primele cinci lucruri care le plac la ei înşişi Pastorii şi preoţii le-au spus enoriaşilor că sunt cu toţii unici şi speciali în ochii lui Dumnezeu, meniţi să ajungă pe culmi, nu să trăiască vieţi mediocre Seminarele motivaţionale şi de business răsărite din belşug au proliferat aceeaşi mantră paradoxală: fiecare dintre noi poate fi excepţional şi poate avea un succes nemaipomenit Dar astăzi, o generaţie mai târziu, concluzia e următoarea: nu suntem excepţionali cu toţii Se pare că a te simţi bine cu tine nu înseamnă mare lucru dacă nu există un motiv întemeiat pentru care te simţi bine cu tine Se pare că obstacolele şi eşecul sunt destul de utile, ba chiar necesare, în formarea noastră ca adulţi hotărâţi şi de succes Se pare că a-i învăţa pe oameni să creadă că sunt excepţionali şi să se simtă bine cu ei indiferent de circumstanţe nu duce la o populaţie de indivizi precum Bill Gates sau Martin Luther King, ci la o populaţie plină de personaje ca Jimmy Jimmy, antreprenorul iluzoriu Jimmy, tipul care fuma iarbă zilnic şi care, dincolo de faptul că spunea despre propria persoană nişte minciuni în care credea cu adevărat, nu avea alte aptitudini antreprenoriale Jimmy, genul de om care zbiară la partenerii de afaceri că sunt „imaturi”, după care toacă toţi banii de pe cardul de credit al companiei într-un restaurant de lux încercând să impresioneze un fotomodel rus Jimmy, care a epuizat destul de repede lista mătuşilor şi unchilor de la care împrumuta bani Da, da, vorbim de acelaşi Jimmy, încrezător şi cu multă stimă de sine Jimmy, cel care atâta a vorbit despre cât de bun este că a uitat să mai şi facă ceva cu adevărat Problema legată de conceptul stimei de sine constă în aceea că e măsurată în funcţie de cât de bună e părerea individului despre sine Însă o evaluare adevărată şi precisă a valorii de sine a persoanei presupune investigarea sentimentelor faţă de aspectele negative ale propriei personalităţi Dacă un om precum Jimmy se simte absolut minunat 99,9 % din timp, în ciuda faptului că toate se prăbuşesc în jurul lui, atunci cum poate fi acesta un standard valid de măsurare a unei vieţi fericite şi de succes? Jimmy se simte îndreptăţit Adică simte că merită lucruri bune fără a le câştiga Crede că ar trebui să fie bogat fără să muncească Crede că ar trebui să fie apreciat şi să aibă relaţii bune fără să-i ajute pe ceilalţi Crede că are dreptul să ducă o viaţă minunată fără să sacrifice ceva pentru asta Oamenii precum Jimmy devin atât de obsedaţi de nevoia de a se simţi bine cu ei înşişi, încât ajung să se convingă pe sine că ei chiar fac lucruri grozave, deşi în realitate lucrurile nu stau aşa Se cred geniali pe scenă când de fapt doar se fac de râs Cred că sunt nişte antreprenori extraordinari când de fapt nu au pus niciodată nimic pe picioare Se dau drept consilieri de stil de viaţă şi cer bani de la oameni, deşi au doar douăzeci şi cinci de ani şi n-au făcut nimic substanţial cu viaţa lor Oamenii care consideră că li se cuvine totul dau senzaţia unei încrederi în sine înşelătoare O încredere care poate fi fascinantă pentru ceilalţi, cel puţin o vreme În unele situaţii, această încredere în sine poate deveni molipsitoare, ajutându-i pe cei din jurul persoanei care simte că i se cuvine totul să se simtă, la rândul lor, mai încrezători în ei Dincolo de toate escrocheriile lui Jimmy, trebuie să recunosc că era amuzant să pierd vremea cu el uneori În compania lui, te simţeai indestructibil Legat de sentimentul că ţi se cuvine totul – problema este că le induce oamenilor nevoia de-a avea mereu o părere bună despre ei înşişi, chiar şi pe socoteala celor din jurul lor Şi cum oamenii care consideră că li se cuvine totul simt mereu nevoia de a avea o părere bună despre ei înşişi, ajung să-şi petreacă majoritatea timpului gândindu-se la propria persoană În definitiv, e nevoie de multă muncă şi energie ca să te convingi că rahatul tău nu pute, în special când tu trăieşti de fapt într-o toaletă Odată dezvoltat tiparul de gândire care interpretează tot ce se întâmplă în jur dându-i o importanţă exagerată, e foarte greu să ieşi din el Orice încercare de a aduce argumente în faţa unei persoane cu acest tipar este privită ca o „ameninţare” la adresa superiorităţii sale din direcţia cuiva care „nu face faţă” inteligenţei/ talentului/ fizicului/ succesului respectivilor Faptul de a considera că totul ţi se cuvine reprezintă un soi de bulă narcisică, distorsionând ceea ce este în jur astfel încât să-şi justifice existenţa Persoanele care consideră că totul li se cuvine privesc orice întâmplare din viaţa lor fie ca pe o confirmare, fie ca pe o ameninţare a măreţiei lor Când li se întâmplă ceva bun, e datorită unei performanţe personale uluitoare Când li se întâmplă ceva rău, e din cauza invidiei oamenilor care vor să-i tragă în jos Convingerea că totul ţi se cuvine este foarte greu de combătut Cei care consideră că totul li se cuvine îşi spun orice minciună e nevoie ca să-şi alimenteze sentimentul de superioritate Îşi păstrează masca mentală cu orice preţ, chiar şi atunci când asta presupune un abuz psihic sau emoţional asupra celor din jurul lor Dar să consideri că totul ţi se cuvine e o strategie care dă greş E doar un alt mod prin care atingi o stare trecătoare de euforie Nu este fericire Adevărata măsură a valorii de sine nu stă în felul în care ne raportăm la experienţele noastre pozitive, ci mai curând în felul în care ne raportăm la experienţele noastre negative Cineva ca Jimmy se ascunde de problemele sale născocind succese imaginare la tot pasul Şi pentru că nu-şi poate confrunta problemele, indiferent cât de bună e părerea pe care o are despre sine, este un om slab O persoană cu o autentică stimă de sine este capabilă să analizeze sincer aspectele negative ale caracterului său: „Da, uneori sunt iresponsabil cu banii mei”; „Da, uneori îmi exagerez propriile succese”; „Da, mă bazez prea mult pe ceilalţi ca să mă susţină, când ar trebui să mă bazez mai mult pe mine” – şi acţionează pentru îmbunătăţirea acestora Însă persoanele care consideră că totul li se cuvine, fiind incapabile să-şi recunoască deschis şi onest problemele, sunt incapabile să-şi îmbunătăţească vieţile pe termen lung sau să le dea o semnificaţie adevărată Tot ce fac e să vâneze momentele de euforie şi să adopte tot mai mult o atitudine de negare Doar că, în cele din urmă, realitatea îşi spune cuvântul, iar problemele care au stat ascunse ies din nou la iveală E doar o chestiune de timp şi de cât de dureros va fi Totul se duce de râpă E 9 dimineaţa şi sunt la ora de biologie, stau cu coatele pe bancă şi-mi legăn capul în palme în timp ce privesc mişcările secundarului de pe ceasul de perete; fiecare ticăit punctează cuvintele profesorului, care pare că nu-şi mai termină expunerea despre cromozomi şi mitoză Ca majoritatea puştilor de treisprezece ani blocaţi într-o sală de clasă aglomerată şi luminată puternic, mă plictisesc Se aude o bătaie în uşă Pe uşă îşi iţeşte capul domnul Price, directorul adjunct al şcolii „Îmi cer scuze că vă întrerup Mark, poţi ieşi o clipă până afară, te rog? A, şi ia-ţi şi lucrurile cu tine ” Ciudat, mi-am spus De obicei, copiii sunt trimişi la director, nu vine directorul după ei Mi-am strâns lucrurile şi am ieşit Holul era pustiu Sute de dulapuri de culoare bej aliniate la orizont „Mark, putem merge, te rog, la dulapul tău?” „Sigur”, răspund eu, şi încep să-mi târâi picioarele pe hol, cu pantalonii largi, părul vraişte, tricou Pantera cu câteva numere mai mare şi tot tacâmul Ajungem la dulap „Deschide-l, te rog”, îmi spune domnul Price, iar eu mă execut Trece în faţa mea şi-mi scoate din dulap haina, geanta pentru ora de sport, ghiozdanul – tot ce se găseşte înăuntru, exceptând câteva caiete şi creioane După care se îndepărtează „Vino cu mine, te rog”, îmi spune, fără să se uite în urmă Încep să mă simt neliniştit Ajungem în biroul lui, unde mă invită să iau loc Închide uşa şi o încuie Se duce la fereastră şi ajustează jaluzelele, astfel încât să nu se vadă din afară, încep să-mi transpire palmele Asta nu este o vizită obişnuită în biroul directorului Domnul Price ia loc şi începe să cotrobăie în tăcere prin lucrurile mele; verifică buzunarele, deschide fermoarele, întoarce geanta cu hainele pentru ora de sport cu fundul în sus şi o scutură Apoi, tot fără să mă privească, spune: „Mark, ştii ce caut?” „Nu”, îi răspund eu „Droguri ” Cuvântul mă şochează şi mă aruncă într-o stare de încordare nervoasă „D-d-droguri”, mă bâlbâi eu „Ce fel de droguri?” Directorul mă priveşte sever „Nu ştiu; de care ai?” Deschide unul dintre penarele mele şi verifică încet compartimentele pentru creioane Sunt acoperit de broboane de sudoare S-au întins de pe palme pe braţe şi acum pe gât Tâmplele-mi pulsează în ritmul sângelui care-mi inundă creierul şi faţa Ca majoritatea adolescenţilor de treisprezece ani care tocmai au fost acuzaţi că deţin narcotice în incinta şcolii, vreau să fug şi să mă ascund „Nu ştiu despre ce vorbiţi”, protestez eu, dar vocea îmi sună mult mai slab decât mi-ar plăcea Simt că e un moment în care ar trebui să mă exprim mai încrezător Sau poate că nu Poate că ar trebui să fiu speriat Mincinoşii au un ton speriat sau încrezător? Oricum ar suna vocea unui mincinos, eu vreau ca a mea să sune exact invers În schimb, resimt şi mai tare lipsa de încredere în mine, neîncrederea provocată de tonul meu neîncrezător făcându-mă şi mai neîncrezător Afurisitul ăla de cerc vicios „Vom vedea noi”, spune directorul, îndreptându-şi atenţia spre ghiozdanul meu, care parcă are o sută de buzunare Fiecare dintre ele plin cu prostioare de adolescent – creioane colorate, vechi biletele schimbate în timpul orelor, CD-uri de la începutul anilor 1990 cu carcasele crăpate, carioci uscate, un caiet de desen cu jumătate din foi lipsă, praf, firişoare şi ghemotoace acumulate într-o viaţă de gimnaziu teribil de alambicată Probabil că de-acum şiroaiele de sudoare curgeau pe mine cu viteza luminii, întrucât timpul are capacitatea de-a se extinde şi dilata, astfel încât câteva amărâte de secunde scurse în ultima partea a orei de biologie de la 9 dimineaţa să pară acum egide cu erele Paleoliticului, iar eu îmbătrânesc şi mor cu fiecare minut scurs Nu mai există nimic în afară de mine, domnul Price şi ghiozdanul meu fără fund Undeva pe la mijlocul Mezoliticului, termină şi domnul Price de scotocit în ghiozdan Nu a găsit nimic şi pare enervat din cauza asta Întoarce rucsacul cu fundul în sus, astfel încât toate obiectele din el se împrăştie pe podea Acum transpiră şi el la fel de abundent ca mine, doar că nu e terorizat, ca mine, ci furios „Fără droguri azi, nu-i aşa?” spune deodată, încercând să pară relaxat „Fără”, răspund eu, încercând să par la fel de relaxat Îmi separă lucrurile căzute pe jos, sortând toate obiectele, pe care mai apoi le adună în mici grămezi lângă geanta cu echipament sportiv Acum haina şi ghiozdanul meu zac goale şi inerte în poala lui Oftează şi priveşte absent peretele Ca majoritatea puştilor de treisprezece ani închişi într-un birou cu un bărbat care le împrăştie furios lucrurile pe jos, îmi vine să plâng Domnul Price priveşte cu atenţie obiectele desfăşurate pe podea Nu a găsit nimic interzis sau ilegal, niciun fel de narcotice, nici măcar un singur obiect care să contravină regulamentului şcolii Se apleacă şi-şi aşază coatele pe genunchi, aducându-şi faţa la nivelul feţei mele „Mark, îţi mai ofer o şansă de-a fi sincer cu mine Dacă vei fi sincer, lucrurile vor fi mult mai blânde pentru tine Dacă descoperim că minţi, va fi foarte rău ” Înghit în sec, ca la un semn „Acum să-mi spui adevărul”, mă somează domnul Price „Ai adus azi droguri la şcoală?” Cu lacrimile gata să-mi ţâşnească din ochi şi înghiţindu-mi ţipetele, îl privesc pe torţionarul meu în ochi şi, cu o voce tânguitoare, de adolescent disperat să scape din acest coşmar, îi spun: „Nu, nu am niciun fel de droguri Habar n-am despre ce vorbiţi” „Bine”, răspunde el, lăsând să se înţeleagă că se dă bătut „Cred că poţi să-ţi strângi lucrurile şi să pleci ” Mai aruncă o ultimă privire la rucsacul meu gol, întins ca o speranţă irosită pe podeaua biroului După care calcă la întâmplare pe ghiozdan, apăsând uşor, ca într-un ultim efort disperat de a găsi ceva Eu aştept nerăbdător să se ridice şi să se îndepărteze, ca să uit de tot acest coşmar şi să-mi văd de viaţa mea Doar că talpa lui se opreşte în ceva „Ce-i aici?”, mă întreabă, apăsând cu talpa în acelaşi loc „Ce, unde?” spun eu „Mai este ceva aici ” Ridică ghiozdanul şi începe să-i pipăie fundul Camera devine înceţoşată; totul se clatină cu mine Când eram puşti, eram isteţ Prietenos Dar eram şi un dobitoc O spun cu tot dragul Eram un mic dobitoc mincinos şi rebel Furios şi plin de resentimente Când aveam doisprezece ani, am blocat sistemul de alarmă al casei cu magneţi de frigider ca să mă pot furişa afară noaptea Ieşeam cu un amic, scoteam maşina maică-sii din viteză şi o împingeam în stradă ca să ne putem plimba prin cartier fără să trezim părinţii Scriam compuneri despre avort pentru că ştiam că profesoara de engleză era o creştină habotnică şi conservatoare Împreună cu un alt prieten, furam ţigări de la maică-sa şi le vindeam copiilor în spatele şcolii Şi tot atunci mi-am confecţionat un compartiment secret pe fundul rucsacului ca să-mi ascund acolo marijuana Exact compartimentul descoperit de domnul Price după ce a călcat pe drogurile mele Minţisem Aşa cum promisese, domnul Price n-a fost blând cu mine Câteva ore mai târziu eram convins că viaţa mea luase sfârşit, aşa cum crede orice adolescent de treisprezece ani când se trezeşte pe bancheta din spate a maşinii de poliţie cu cătuşe la mâini Şi într-un fel, aşa a şi fost Părinţii m-au închis în casă Mi s-a spus că nu mai pot avea prieteni pe perioadă nedeterminată Fiind exmatriculat, urma să-mi închei anul de studii acasă Mama m-a pus să mă tund şi mi-a aruncat toate tricourile cu Marilyn Manson şi Metallica (ceea ce pentru un adolescent din 1998 era echivalent cu o condamnare la moarte prin interdicţia de a fi în pas cu lumea) Tata m-a luat cu el la birou dimineaţa şi m-a pus să sortez ore întregi dosare După terminarea anului şcolar am fost înscris într-o mică şcoală creştină privată, unde – nu cred că vă surprinde – m-am potrivit ca nuca în perete Apoi, tocmai când mi-am îndreptat comportamentul, mi-am făcut temele şi am învăţat ce înseamnă adevărata responsabilitate clericală, părinţii mei au decis că vor să divorţeze Vă povestesc toate acestea pentru că vreau să ştiţi că am avut o copilărie nasoală Într-un interval de aproximativ nouă luni mi-am pierdut toţi prietenii, comunitatea din care făceam parte, drepturile legale şi familia Terapeutul la care mergeam când aveam douăzeci şi ceva de ani numea asta „o porcărie cu adevărat traumatizantă” Mi-am petrecut zeci de ani descâlcind-o, pentru a fi mai puţin absorbit de sine şi mai puţin un ticălos care consideră că totul i se cuvine Problema cu mediul de acasă nu au fost toate lucrurile oribile spuse şi făcute, ci dimpotrivă, toate lucrurile oribile ce ar fi trebuit spuse şi făcute, dar nu au fost Familia mea ştie să ridice bariere în comunicare aşa cum ştie Warren Buffett să facă bani sau Jenna Jameson să facă sex: suntem campioni la chestia asta Să fi ars casa cu noi înăuntru, că n-ar fi spus nimeni mai mult de „A, nu, totul e bine Un pic cald, poate – dar, serios, e totul în regulă” Când au divorţat ai mei, nu s-au spart farfurii, nu s-au trântit uşi, nu s-a zbierat că cine a tras ţeapă cui După ce ne-au asigurat pe mine şi fratele meu că nu se despart din vina noastră, am ţinut o sesiune de întrebări şi răspunsuri – da, aţi citit bine – pe subiectul logisticii noilor aranjamente de viaţă Nicio lacrimă Niciun ton ridicat Singurul indiciu despre viaţa emoţională a părinţilor noştri a fost propoziţia „Nu a înşelat nimeni pe nimeni” Ah, super Un pic cald în cameră, dar, serios, e totul în regulă Părinţii mei sunt oameni buni Nu-i acuz pentru nimic din toate acestea (cel puţin, nu-i mai acuz) Şi îi iubesc foarte mult Ei au poveştile, experienţele şi problemele lor, la fel ca toţi părinţii La fel ca părinţii lor şi aşa mai departe Şi, la fel ca toţi părinţii, părinţii mei, în ciuda celor mai bune intenţii, mi-au transmis o parte din problemele lor, aşa cum probabil şi eu le voi transmite copiilor mei Când ni se întâmplă câte o „porcărie cu adevărat traumatizantă”, începem să simţim inconştient că ne confruntăm cu probleme pe care nu vom fi capabili să le rezolvăm vreodată Această presupusă incapacitate de-a ne rezolva problemele ne face să ne simţim nefericiţi şi neajutoraţi Dar mai provoacă şi altceva Dacă ne confruntăm cu probleme de nerezolvat, atunci tot inconştientul e cel care concluzionează că suntem fie speciali într-un fel aparte, fie defecţi într-un fel aparte Că suntem cumva diferiţi de toţi ceilalţi şi că nu ne supunem aceloraşi reguli Simplu spus: simţim că avem dreptul să ni se cuvină totul Suferinţa trăită în adolescenţă m-a condus pe drumul acesta pe care am tot umblat mare parte din viaţa mea adultă Aşa cum convingerea lui Jimmy că i se cuvine totul se manifesta în lumea afacerilor, unde pretindea că se bucură de un succes uriaş, a mea s-a manifestat în universul relaţiilor, în special în relaţiile cu femeile Trauma mea a fost legată de intimitate şi acceptare, astfel că am simţit mereu o nevoie acută de supracompensare, pentru a-mi demonstra că sunt oricând iubit şi acceptat Prin urmare, am ajuns să vânez femei aşa cum un dependent de cocaină vânează munţi de cocaină: m-am delectat cu obiceiul ăsta, după care inevitabil am fost strivit de el Am devenit jucător – un jucător imatur şi egoist, chiar dacă uneori destul de fermecător Aproape zece ani m-am dedat unei serii lungi de relaţii superficiale şi nesănătoase Nu după sex tânjeam cel mai mult, deşi sexul a fost distractiv Eu aveam nevoie de validare Eram dorit; eram iubit; pentru prima oară după o veşnicie, eram demn Setea mea de validare s-a transformat rapid în nevoia de a-mi acorda prea multă importanţă şi de a manifesta o indulgenţă exagerată faţă de mine însumi Mă simţeam îndreptăţit să spun sau să fac orice, să înşel încrederea oamenilor, să ignor sentimentele oamenilor, după care să mă justific cu scuze jalnice, spuse cu jumătate de gură Această perioadă din viaţa mea a avut cu siguranţă momentele ei de distracţie şi entuziasm, timp în care am cunoscut nişte femei extraordinare, dar viaţa mea era tot timpul mai mult sau mai puţin un dezastru Eram adesea şomer, dormeam pe la prieteni sau la maică-mea, beam mult mai mult decât ar fi trebuit, fugeam de prieteni – iar când întâlneam o femeie care îmi plăcea cu adevărat, psihicul meu absorbit de sine distrugea rapid totul Cu cât e mai adâncă suferinţa, cu atât mai neajutoraţi ne simţim în faţa problemelor noastre şi cu atât mai mult ne agăţăm de convingerea că ni se cuvine totul pentru a compensa problemele respective Această convingere se manifestă în două moduri: 1 Eu sunt extraordinar şi voi toţi sunteţi nişte fraieri, aşa că eu merit un tratament special 2 Eu sunt jalnic şi voi toţi extraordinari, aşa că eu merit un tratament special Din exterior par două mentalităţi opuse, dar de fapt se bazează pe aceeaşi atitudine egoistă Mai mult, veţi observa adesea că oamenii care manifestă genul acesta de convingere pendulează adesea între cele două Fie sunt deasupra lumii, fie lumea e deasupra lor, în funcţie de zilele săptămânii sau de cât de bine se descurcă cu dependenţele lor în momentul respectiv Majoritatea oamenilor vor observa că Jimmy e un prostovan plin de el Pentru că grandomania sa iluzorie e destul de făţişă În schimb, persoanele care se simt mereu inferioare şi nevrednice sunt mai rar identificate corect ca persoane care au convingerea că li se cuvine totul Interpretarea tuturor evenimentelor vieţii în sensul victimizării de sine constante presupune la fel de mult egoism ca şi opusul său Să-ţi întreţii credinţa că te confrunţi cu probleme insurmontabile sau, din contră, că nu ai nicio problemă presupune la fel de multă energie şi o iluzorie admiraţie faţă de sine Adevărul e că nu există probleme personale Orice problemă ai avea, există mari şanse ca milioane de alţi oameni să se fi confruntat cu ea în trecut, să se confrunte cu ea în prezent sau în viitor Probabil şi oameni pe care îi cunoşti personal Asta nu reduce din însemnătatea problemei şi nici nu înseamnă că nu doare Cum nu înseamnă că în anumite circumstanţe s-ar putea să fii într-adevăr o victimă, înseamnă doar că nu eşti special Această conştientizare – că tu şi problemele tale nu sunteţi privilegiaţi prin gradul de severitate sau suferinţă implicată – este, adesea, primul şi cel mai important pas spre rezolvarea respectivelor probleme Nu se ştie de ce, dar se pare că tot mai mulţi oameni, în special din rândul tinerilor, uită acest aspect Numeroşi profesori şi educatori au sesizat la tinerii de azi o lipsă de rezistenţă emoţională şi un exces de solicitări egoiste E ceva obişnuit să auzi că s-au scos nişte cărţi din programa şcolară din pricină că deranjau pe cineva Nici despre conferenţiari şi profesori reduşi la tăcere şi daţi afară din campusuri pentru infracţiunea de-a fi sugerat că nişte costume de Halloween nu sunt totuşi atât de ofensatoare Consilierii şcolari au remarcat că tot mai mulţi elevi manifestă simptome severe de stres emoţional în urma unor episoade altfel banale în viaţa de zi cu zi din şcoli, cum ar fi o ceartă cu colegul de cameră ori o notă proastă E straniu cum, într-o epocă în care suntem mai conectaţi ca niciodată cu lumea întreagă, convingerea că totul ni se cuvine pare să fie mai răspândită ca niciodată E ceva în tehnologia modernă ce pare să permită insecurităţilor noastre să-şi facă de cap mai abitir ca oricând Cu cât suntem mai liberi să ne exprimăm personalitatea, cu atât tindem să evităm pe oricine ar putea să ne contrazică sau să ne supere în vreun fel Cu cât suntem mai expuşi unor puncte de vedere diferite, cu atât pare că ne supără mai mult existenţa acestor puncte de vedere Cu cât mai uşoară şi mai lipsită de probleme devine viaţa, cu atât parcă simţim că avem necondiţionat dreptul la o viaţă şi mai bună Beneficiile internetului şi ale reţelelor sociale sunt extraordinare, nimeni nu poate să conteste asta Trăim cele mai bune vremuri din istorie, din multe puncte de vedere Dar e posibil ca aceste tehnologii să implice nişte efecte sociale colaterale neprevăzute Poate că aceleaşi tehnologii care i-au eliberat şi educat pe atât de mulţi sunt cele care alimentează mai mult ca niciodată convingerea că ni se cuvine totul, în mod necondiţionat Tirania excepţionalităţii Majoritatea dintre noi suntem destul de mediocri în majoritatea lucrurilor pe care le facem Chiar şi atunci când eşti excepţional în ceva, există toate şansele ca în rest să fii mediocru sau submediocru Asta este natura vieţii Pentru a deveni cu adevărat bun în ceva, trebuie să dedici enorm de mult timp şi energie lucrului respectiv Dar cum timpul şi energia noastră sunt limitate, foarte puţini dintre noi devin excepţionali fie şi într-un singur domeniu Putem afirma, aşadar, că este improbabil, din punct de vedere statistic, ca o persoană să fie extraordinară în toate domeniile vieţii sau fie şi în mai mult de un domeniu Oamenii de afaceri străluciţi sunt adesea praf în viaţa particulară Atleţii nemaipomeniţi sunt de multe ori superficiali şi grei de cap ca o piatră lobotomizată Multe celebrităţi sunt probabil la fel de neştiutoare într-ale vieţii precum oamenii care se uită cu gura căscată la ele şi le urmăresc toate mişcările Noi toţi suntem, în majoritatea acţiunilor noastre, destul de mediocri Însă de publicitate au parte doar extremele Cumva ştim deja asta, dar ne gândim/vorbim rar despre asta şi cu siguranţă nu discutăm niciodată despre motivele pentru care această reeditate ar reprezenta o problemă Să ai acces la internet, Google, Facebook, YouTube şi peste cinci sute de canale de televiziune este uluitor Dar atenţia noastră este limitată Este imposibil să procesăm valurile de informaţie care trec constant peste noi Astfel că singurele unităţi de cod care reuşesc să ne atragă atenţia sunt informaţiile cu adevărat excepţionale – adică 0,001% Suntem bombardaţi de excepţional, zi de zi, de dimineaţa până seara Cu ce e mai bun din ce e mai bun Cu ce e mai rău din ce e mai rău Cu cele mai extraordinare trupuri Cele mai amuzante glume Cele mai supărătoare ştiri Cele mai înspăimântătoare ameninţări Non-stop Viaţa noastră este plină de informaţii din extremele graficului experienţei umane, deoarece în industria media asta atrage atenţia, iar atenţie înseamnă bani Punct Totuşi, cele mai multe lucruri din viaţă sunt banale şi se află în partea din mijloc a graficului Vasta majoritate a vieţii nu este extraordinară, ba chiar destul de mediocră Acest potop de informaţii extreme ne-a condiţionat să credem că excepţionalitatea este noua normalitate Dar pentru că noi suntem destul de mediocri în majoritatea timpului, avalanşa de informaţii excepţionale ne face să ne simţim al naibii de nesiguri şi disperaţi, fiind limpede că pe undeva nu suntem suficient de buni De aici nevoia tot mai mare de a compensa prin dependenţe şi convingerea că ni se cuvine totul Ne descurcăm cum ştim mai bine: acordându-ne o importanţă exagerată nouă înşine sau celorlalţi Unii dintre noi se concentrează pe scheme de îmbogăţire rapidă Alţii străbat planeta ca să salveze copiii înfometaţi din Africa Alţii sunt foarte buni la învăţătură şi-şi trec toate premiile în palmares Alţii deschid focul într-un liceu Alţii caută să reguleze tot ce mişcă Este vorba despre un fenomen asociat celui tot mai extins de a ne lăsa dominaţi de convingerea că totul ni se cuvine, cel despre care am vorbit mai devreme Milenialii sau Generaţia Y sunt cel mai adesea acuzaţi de această mutaţie culturală, dar sunt acuzaţi, probabil, din pricină că ei sunt generaţia cea mai conectată şi mai vizibilă în momentul acesta În realitate, tendinţa de a avea convingerea că totul ni se cuvine este vizibilă în toate straturile societăţii Eu cred că e legată de excepţionalitatea promovată de mass-media Problema e că răspândirea tehnologiei şi a marketingului de masă dă peste cap aşteptările multora faţă de ei înşişi Avalanşa de lucruri excepţionale îi face pe oameni să se simtă prost cu ei înşişi, îi face să simtă nevoia de a avea un comportament mai radical şi de a se asigura permanent că sunt remarcaţi şi că sunt valoroşi În tinereţe, nesiguranţa mea legată de intimitate era exacerbată de toate poveştile ridicole despre masculinitate care circulau prin cultura noastră populară Aceleaşi poveşti care încă circulă: trebuie să fii cool, trebuie să petreci ca un star rock, trebuie să fii respectat şi admirat de femei; sexul este lucrul cel mai de preţ pe care îl poate obţine un bărbat, lucrul pentru care merită să sacrifice orice (inclusiv demnitatea) Acest şuvoi neîntrerupt de informaţii nerealiste se acumulează peste sentimentele noastre reale de insecuritate, în timp ce noi suntem din ce în ce mai expuşi unor standarde nerealiste, la înălţimea cărora nu reuşim nicicum să ne ridicăm Nu e suficient că eram prizonierii unor probleme de nerezolvat, acum ne simţim nişte rataţi după ce o simplă căutare pe Google ne arată mii de oameni care nu se confruntă cu aceleaşi probleme Tehnologia a rezolvat vechile probleme practice, înlocuindu-le cu altele noi, de natură psihologică Internetul nu a înlesnit doar circulaţia informaţiei, ci şi a nesiguranţei, a îndoielilor şi a sentimentului de inadecvare D-d-d-d-dar, dacă nu sunt nici special, nici extraordinar, atunci care-i faza? Cultura contemporană ne-a indus credinţa că suntem cu toţii meniţi să facem ceva cu adevărat extraordinar Ne-o spun celebrităţile Ne spun magnaţii Politicienii Ba chiar şi Oprah o spune (deci trebuie să fie adevărat) Fiecare dintre noi poate fi extraordinar Fiecare dintre noi merită să ajungă sus de tot Faptul că această afirmaţie este în sine o contradicţie – pentru că, în definitiv, dacă toţi suntem extraordinari, atunci, prin definiţie, nu este nimeni extraordinar – trece neobservat pentru majoritatea oamenilor În loc să punem sub semnul întrebării ce merităm şi ce nu merităm, noi înghiţim mesajul ăsta şi cerem încă o porţie A fi „comun” a devenit egal cu ratarea Nu există nimic mai rău decât poziţionarea în turmă, în mijlocul graficului vieţii Când standardul cultural al succesului este „extraordinarul”, e mai bine să te situezi în extremitatea de jos a graficului decât în mijloc, deoarece aşa măcar eşti special şi meriţi atenţie E o strategie folosită de mulţi: să demonstrezi celorlalţi că eşti cel mai nefericit, cel mai oprimat, cel mai victimizat Mulţi oameni se tem să accepte mediocritatea crezând că prin acceptarea acesteia nu vor mai reuşi nimic, nu vor evolua, iar viaţa lor nu va avea niciun sens Un tip periculos de gândire Dacă accepţi ideea că viaţa merită trăită doar dacă e cu adevărat notabilă şi măreaţă, atunci practic accepţi faptul că majoritatea populaţiei (inclusiv tu însuţi) e inutilă şi fără rost O mentalitate ce poate deveni pe nesimţite periculoasă, pentru tine şi pentru ceilalţi Cei foarte puţini care devin cu adevărat excepţionali în ceva nu devin astfel pentru că se cred excepţionali Dimpotrivă, devin uimitori deoarece sunt obsedaţi de îmbunătăţire Obsesie ce se trage din credinţa infailibilă că nu sunt deloc buni Este exact anti-îndreptăţirea Oamenii care devin foarte buni în ceva devin astfel deoarece înţeleg că nu sunt deja buni – ci mediocri, medii – dar că sunt în stare de mai mult Chestia asta cu „orice om poate fi extraordinar şi poate atinge culmea gloriei” este de fapt o autoexcitare a egoului Un mesaj cu gust bun, dar lipsit de calorii, ce te face gras şi umflat din punct de vedere emoţional; faimosul Big Mac pentru inimă şi creier Sănătatea psihică, la fel ca sănătatea fizică, presupune să-ţi mănânci legumele – adică să accepţi adevărurile seci şi banale ale vieţii: adevăruri precum „acţiunile tale nu contează de fapt atât de mult în marea schemă a lucrurilor” şi „mare parte din viaţa ta va fi plictisitoare şi cu totul neremarcabilă, dar este bine aşa” Dieta asta cu legume va avea un gust rău la început Foarte rău Vei încerca să o eviţi Dar dacă te vei ţine de ea, îţi vei simţi corpul mai puternic şi mai plin de viaţă Să nu uităm că te vei elibera de presiunea constantă de-a fi ceva extraordinar, de-a fi următorul star Stresul şi anxietatea provocate de sentimentul constant de inadecvare şi de nevoia de a-ţi demonstra valoarea se vor risipi Recunoaşterea şi acceptarea propriei existenţe banale te vor elibera, oferindu-ţi şansa de a realiza ce-ţi doreşti, fără autocritică sau aşteptări exagerate Vei aprecia din ce în ce mai mult experienţele simple ale vieţii: plăcerea prieteniei simple, creativitatea, ajutorul oferit cuiva la ananghie, lectura unei cărţi bune, să râzi împreună cu cineva de care îţi pasă Sună plicticos, nu-i aşa? Sună aşa pentru că acestea sunt lucruri obişnuite Dar poate că există un motiv pentru care sunt obişnuite: sunt lucrurile care contează cu adevărat Capitolul 4 Valoarea suferinţei În ultimele luni ale anului 1944, după aproape un deceniu de conflict, Japonia era din ce în ce mai strânsă în menghină Economia mergea foarte prost, armata era risipită pe jumătate din suprafaţa Asiei, iar teritoriile cucerite în Pacific cădeau acum ca nişte piese de domino în faţa forţelor armate americane, înfrângerea părea inevitabilă Pe 26 decembrie 1944, sublocotenentul Hiroo Onoda din Armata Imperială Japoneză a fost trimis pe mica insulă Lubang din Filipine Misiunea lui era să încetinească pe cât posibil progresul Statelor Unite, să rămână pe poziţii, să lupte cu orice preţ şi să nu se predea niciodată Atât el, cât şi comandantul său ştiau că era de fapt o misiune sinucigaşă Americanii au ajuns la Lubang în februarie 1945 şi au cucerit insula printr-o mobilizare copleşitoare de forţe Majoritatea soldaţilor japonezi au fost ucişi sau capturaţi în decurs de câteva zile, dar Onoda şi trei dintre oamenii săi au reuşit să se ascundă în junglă De acolo, au început un război de gherilă împotriva forţelor americane şi a populaţiei autohtone, atacând liniile de aprovizionare, trăgând în soldaţii rătăciţi, încurcând pe orice cale treburile americanilor După o jumătate de an, în august, Statele Unite au aruncat bombele atomice asupra oraşelor Hiroshima şi Nagasaki Bombardamentul a dus la capitularea Japoniei şi la încheierea dramatică a celui mai sângeros război din istoria omenirii Totuşi, mii de soldaţi japonezi au rămas în continuare împrăştiaţi prin insulele Pacificului, majoritatea, ca Onoda, ascunşi în junglă, fără posibilitatea de-a afla că războiul se sfârşise Aceşti soldaţi au continuat să lupte şi să jefuiască întocmai ca şi până atunci O adevărată problemă pentru reconstrucţia Asiei după război, astfel că guvernele au fost de acord că trebuiau luate măsuri Armata Statelor Unite împreună cu guvernul Japoniei au aruncat mii de broşuri în regiunea Pacificului, prin care îi anunţau pe soldaţi că războiul se terminase şi că sosise vremea să plece acasă Onoda şi oamenii săi, ca mulţi alţii, au găsit şi au citit aceste broşuri, dar, spre deosebire de ceilalţi, au hotărât că erau false, o capcană prin care forţele americane încercau să-i facă pe luptătorii de gherilă să-şi dea de gol poziţiile Onoda şi ai săi au ars broşurile şi au continuat să lupte din poziţiile lor ascunse Au trecut cinci ani N-au mai fost aruncate broşuri, iar de-acum majoritatea americanilor plecaseră de mult acasă Localnicii din Lubang au încercat să revină la vieţile lor normale de pescari şi fermieri Dar Hiroo Onoda şi oamenii lui caraghioşi au rămas pe poziţii, continuând să tragă în fermieri, să ardă recolte, să fure animale şi să ucidă localnicii care îndrăzneau să se aventureze prea mult în desişul junglei Guvernul filipinez a împrăştiat noi broşuri peste junglă Ieşiţi, spuneau Războiul s-a terminat Aţi pierdut Însă luptătorii le-au ignorat şi pe acestea În 1952, guvernul japonez a întreprins un ultim efort de a-i scoate pe ultimii luptători din Pacific din ascunzătorile lor De data asta au fost aruncate din avion scrisori şi fotografii cu familiile soldaţilor dispăruţi, precum şi mesajul personal al împăratului Onoda a refuzat din nou să creadă că mesajele erau autentice A crezut şi de data asta că erau o şmecherie pusă la cale de americani El şi oamenii lui au rămas şi de data asta pe poziţii Au mai trecut câţiva ani, timp în care localnicii filipinezi, sătui de teroare, s-au înarmat şi au început să riposteze Până în 1959, unul dintre camarazii lui Onoda s-a predat, iar altul a fost ucis Apoi, după alţi zece ani, un bărbat pe nume Kozuka, ultimul camarad al lui Onoda, a fost ucis într-o încăierare cu poliţia în timp ce încerca să incendieze un câmp de orez – încă războindu-se cu populaţia locală, la un sfert de secol după încheierea celui de-al Doilea Război Mondial! Onoda, care îşi petrecuse de-acum mai bine de jumătate din viaţă în jungla din Lubang, a rămas singur În 1972, veştile despre uciderea lui Kozuka au făcut ceva valuri în Japonia Japonezii credeau că ultimul soldat venise acasă cu ani în urmă Presa japoneză a început să-şi pună întrebări: în cazul în care Kozuka rezistase la Lubang până în 1972, atunci poate că şi Onoda, ultimul soldat japonez despre care se ştia că rămăsese activ în lupta de gherilă după finalul războiului, mai era în viaţă pe undeva În cursul aceluiaşi an, atât japonezii, cât şi filipinezii au trimis echipe în căutarea enigmaticului sublocotenent, ajuns de-acum parte mit, parte erou, parte fantomă Nu l-au găsit Pe măsură ce s-au scurs lunile, povestea locotenentului Onoda a căpătat dimensiunile unei legende urbane în Japonia – părea cu totul nebunesc ca acest erou de război să existe în realitate Mulţi l-au idealizat Alţii l-au criticat Alţii spuneau că e un personaj inventat de cei ce se încăpăţânau să creadă într-o Japonie de mult apusă Tot cam pe atunci a auzit prima oară despre Onoda un tânăr pe nume Norio Suzuki Suzuki era aventurier, explorator şi un pic hipiot Născut după terminarea războiului, abandonase şcoala şi traversase Asia, Orientul Mijlociu şi Africa făcând autostopul, dormind pe băncile din parc, în maşinile străinilor, la închisoare sau sub cerul liber Muncea pe la ferme ca să capete mâncare şi dona sânge pentru a-şi plăti cazarea Un spirit liber şi probabil uşor ţăcănit În 1972, Suzuki avea nevoie de o nouă aventură Revenit în Japonia după călătoriile sale, normele culturale stricte şi ierarhia socială i se păreau sufocante Ura şcoala Nu era capabil să păstreze un loc de muncă Îşi dorea să plece din nou, să fie de capul lui Pentru Suzuki, legenda lui Hiroo Onoda a venit ca un răspuns la propriile probleme O aventură nouă, una care merita toată atenţia lui Suzuki credea că el îl poate găsi pe Onoda Sigur, echipele de căutare ale guvernelor japonez, filipinez şi american nu l-au găsit; forţele de poliţie au scotocit treizeci de ani prin junglă, tot fără succes; mii de broşuri aruncate din avion degeaba – la naiba cu toate astea, cel care avea să-l găsească pe Onoda era acest hipiot vagabond care abandonase şcoala Suzuki a plecat la Lubang şi a intrat imediat în junglă, neînarmat şi complet neiniţiat în tehnicile de recunoaştere sau în războiul de gherilă Strategia lui era simplă: să-l strige pe Onoda şi să-i spună că împăratul era îngrijorat din pricina lui L-a găsit în patru zile Suzuki a rămas o vreme cu Onoda în junglă Acesta era singur deja de mai bine de un an, aşa că s-a bucurat să-l primească pe tânăr, fiind disperat să afle dintr-o sursă japoneză sigură ce se întâmplase în lumea din afară Cei doi au devenit oarecum prieteni Suzuki l-a întrebat pe Onoda ce-l făcuse să rămână în junglă şi să continue lupta Răspunsul acestuia a fost simplu: primise ordinul de „a nu se preda niciodată”, aşa că a stat Îşi petrecuse aproape treizeci de ani îndeplinind un ordin Onoda l-a întrebat pe Suzuki cum de un „băiat hipiot” ca el s-a hotărât să-l caute Suzuki i-a spus că a plecat din Japonia hotărât să găsească trei lucruri: pe Onoda, un urs panda şi pe Omul Zăpezilor În ordinea asta Doi bărbaţi care s-au întâlnit în cele mai ciudate împrejurări: doi aventurieri bine intenţionaţi urmându-şi nişte visuri iluzorii, un Don Quijote şi un Sancho Panza japonezi, blocaţi în gropile umede din jungla filipineză, imaginându-se eroi, deşi erau singuri, nu aveau nimic şi nu făceau nimic Onoda îşi sacrificase deja o mare parte din viaţă unui război fantomă Suzuki avea să renunţe şi el la viaţa sa A murit după câţiva ani în munţii Himalaya, căutându-l pe Omul Zăpezilor, după ce i-a găsit pe Hiroo Onoda şi pe ursul panda Oamenii aleg adesea să dedice părţi consistente din vieţile lor unor cauze aparent inutile sau distructive La o primă vedere, aceste cauze par absurde E greu să ne imaginăm că Onoda a fost în vreun fel fericit în timpul celor treizeci de ani petrecuţi în junglă – a supravieţuit hrănindu-se cu insecte şi rozătoare, a dormit în noroi şi a ucis civili deceniu după deceniu Sau să înţelegem de ce a plecat Suzuki într-un pelerinaj spre propria moarte, fără bani, tovarăşi de drum sau alt scop în afară de găsirea unui Yeti imaginar Şi totuşi, Onoda avea să declare mai târziu în decursul vieţii sale că nu regretă nimic A susţinut că era mândru de alegerile sale şi de timpul petrecut în Lubang S-a declarat mândru că avusese şansa de a-şi fi dedicat o parte însemnată din viaţă servirii unui imperiu inexistent Dacă Suzuki ar fi supravieţuit, ar fi declarat ceva asemănător: că a făcut exact ce trebuia să facă şi că nu regretă nimic Aceşti doi bărbaţi şi-au ales modalitatea în care să sufere Hiroo Onoda a ales să sufere din loialitate faţă de un imperiu mort Suzuki a ales să sufere pentru aventură, indiferent cât de periculos ar fi fost În cazul amândurora, suferinţa a însemnat ceva; a servit unei cauze mai mari Şi pentru că a însemnat ceva, ei au fost capabili să o suporte, ba poate chiar să se bucure de ea Dacă suferinţa este inevitabilă, dacă problemele nu pot fi evitate, atunci întrebarea pe care ar trebui să ne-o punem nu este „Cum pot opri suferinţa?”, ci „De ce sufăr – care este rostul suferinţei mele?” Hiroo Onoda s-a întors în Japonia în 1974, devenind un fel de celebritate în ţara lui A fost plimbat pe la toate emisiunile posturilor de radio; politicienii s-au înghesuit să-i strângă mâna; a publicat o carte, ba a primit chiar şi o mare sumă de bani din partea guvernului Însă ce a găsit când a revenit în Japonia l-a oripilat: o cultură de consum, capitalistă, superficială, care pierduse orice tradiţie a onoarei şi sacrificiului în spiritul cărora fusese educată generaţia lui Onoda a încercat să se folosească de celebritatea sa bruscă pentru a promova valorile Vechii Japonii, însă era complet surd la noua societate japoneză A fost privit mai mult ca o ciudăţenie decât ca un gânditor serios – un japonez care ieşise dintr-o capsulă a timpului, spre uluirea tuturor, ca o relicvă dintr-un muzeu Şi, culmea culmilor, Onoda a ajuns mult mai deprimat decât fusese vreodată în cei treizeci de ani petrecuţi în junglă Acolo viaţa lui măcar avusese un sens, un rost Acolo suferinţa lui fusese suportabilă, ba chiar cumva plăcută Însă în Japonia, într-o ţară pe care el o vedea populată acum de hipioţi şi femei uşoare îmbrăcate după moda vestică, s-a confruntat cu un adevăr inevitabil: lupta lui nu însemnase nimic Japonia pentru care trăise şi luptase nu mai exista Greutatea acestui adevăr l-a străpuns mai brutal decât un glonţ Pentru că suferinţa lui nu însemnase nimic, adevărul a devenit limpede precum cristalul: treizeci de ani irosiţi de pomană Aşa că, în 1980, Onoda şi-a făcut bagajele şi s-a mutat în Brazilia, unde a rămas până la sfârşitul zilelor sale „Ceapa” conştientă de sine Conştiinţa de sine este ca o ceapă Are multe straturi; cu cât o decojeşti mai adânc, cu atât te va face să plângi în momente nepotrivite Să spunem că primul strat este simpla înţelegere a emoţiilor „Acum mă simt fericit ” „Asta mă face să mă simt trist ” „Asta îmi dă speranţă ” Din păcate, mulţi oameni sunt complet neajutoraţi chiar şi la acest prim nivel al conştiinţei Ştiu sigur, pentru că sunt unul dintre ei Eu şi soţia mea jucăm uneori un joc de du-te-vino cam aşa: EA Care e problema? EU Nicio problemă E totul în regulă EA Nu, e ceva Spune-mi ce este EU Sunt bine Serios EA Eşti sigur? Pari supărat EU, cu rânjetul meu nervos Serios? Nu, pe bune, chiar sunt bine (Treizeci de minute mai târziu ) EU Şi de asta mă scoate din minţi! Se poartă de parcă nici n-aş exista jumătate din timp Avem cu toţii puncte emoţionale moarte Adesea acestea au de-a face cu emoţiile despre care ni s-a spus în copilărie că nu sunt în regulă E nevoie de ani de practică şi efort pentru a deveni eficace în identificarea punctelor noastre moarte şi în exprimarea corespunzătoare a emoţiilor afectate Dar merită tot efortul, fiind o problemă de o importanţă capitală Al doilea strat al cepei este abilitatea de-a ne întreba de ce simţim anumite emoţii Întrebările de tipul de ce sunt dificile şi adesea e nevoie de luni sau chiar ani până primesc un răspuns consistent şi precis Mulţi dintre noi trebuie să apeleze la un vreun fel de terapeut doar pentru a auzi aceste întrebări formulate pentru prima oară Aceste întrebări sunt importante deoarece clarifică ce înseamnă succes sau eşec pentru noi De ce te simţi furios? Fiindcă ai eşuat în atingerea unui scop? De ce te simţi letargic şi neinspirat? Din cauză că nu te simţi suficient de bun? Stratul punerii sub semnul întrebării ne ajută să înţelegem cauza iniţială a emoţiilor care ne copleşesc Odată înţeleasă cauza, se presupune că vom putea face ceva să schimbăm lucrurile Dar mai există un strat, şi mai profund Un strat plin de lacrimi Cel de-al treilea strat este cel al valorilor personale: de ce consider cutare întâmplare un succes sau un eşec? După ce criterii aleg să mă evaluez pe mine însumi? După ce standarde mă judec pe mine şi pe cei din jurul meu? Acest nivel, ce necesită întrebări şi analiză constante, este incredibil de greu de atins Dar este şi cel mai important, întrucât valorile noastre determină natura problemelor noastre, iar natura problemelor noastre determină calitatea vieţii noastre Valorile stau la baza întregii noastre identităţi şi a tuturor acţiunilor noastre Dacă alegem valori inutile, dacă nu definim eficient succesul/eşecul, atunci tot ce se sprijină pe aceste valori – gândurile, emoţiile, sentimentele de zi cu zi – nu va funcţiona Orice simţim şi gândim despre o situaţie ţine în cele din urmă de cât de importantă o percepem a fi pentru noi Majoritatea oamenilor sunt lamentabili în formularea unor răspunsuri precise la întrebările de tipul de ce, fapt care-i împiedică să atingă un nivel mai profund de cunoaştere a propriilor valori Desigur, s-ar putea să spună că preţuiesc onestitatea şi prietenia sinceră, pentru ca mai apoi să te mintă pe la spate ca să se simtă ei mai bine Oamenii se pot percepe pe ei înşişi ca însinguraţi Dar când îi întrebi de ce se simt singuri, au tendinţa de a căuta o cale prin care să-i acuze pe ceilalţi – toţi ceilalţi sunt răi, sau nu sunt suficient de relaxaţi şi inteligenţi ca să-i înţeleagă – şi cu asta au amânat încă o dată să-şi confrunte problemele în loc să le rezolve Mulţi oameni numesc asta conştiinţă de sine Totuşi, dacă ar fi capabili să meargă mai adânc pentru a-şi cunoaşte valorile pe care se bazează, ar înţelege că analiza lor iniţială s-a bazat pe evitarea responsabilităţii faţă de propriile probleme, mai curând decât pe definirea precisă a problemei Ar înţelege că şi-au bazat deciziile pe obţinerea unor momente de euforie, nu pe dobândirea fericirii autentice Dar şi cei mai mulţi dintre mentorii dezvoltării personale ignoră acest nivel profund al conştientizării de sine Ei se adresează unor oameni nefericiţi pentru că nu sunt bogaţi, cărora le vând tot felul de sfaturi pentru a se îmbogăţi, ignorând întrebările importante legate de valorile de bază ale acestor oameni: De ce simt oamenii aceştia că trebuie să fie bogaţi de fapt? Cum aleg să măsoare succesul/ eşecul personal? Oare chiar sunt nefericiţi din cauză că nu conduc un Bentley sau mai degrabă din cauza uneia dintre valorile lor? Mare parte din aceste sfaturi operează la un nivel superficial, încercând să-i facă pe oameni să se simtă bine pe termen scurt, în timp ce problemele autentice, de lungă durată, rămân nerezolvate Percepţiile şi emoţiile se pot schimba, dar valorile inerente şi sistemul de definire al acestora rămân aceleaşi Acesta nu este un progres real E doar o altă cale de-a obţine mai multe momente euforice Să priveşti înăuntrul tău cu sinceritate şi să te iei la întrebări este un proces dificil Presupune formularea unor întrebări al căror răspuns ne va face să ne simţim inconfortabil Din experienţa mea, cu cât e mai inconfortabil răspunsul, cu atât sunt mai multe şanse să fie adevărat Opriţi-vă un moment şi gândiţi-vă la ceva ce vă sâcâie cu adevărat Întrebaţi-vă de ce vă sâcâie chestiunea respectivă Probabil că răspunsul e legat de vreo formă de eşec Apoi întrebaţi-vă de ce percepeţi acest eşec ca fiind „adevărat” Dar dacă eşecul nu este de fapt adevărat? Dacă l-aţi perceput eronat? Vă dau un exemplu recent din viaţa mea: „Mă enervează că fratele meu nu-mi răspunde la mesaje şi e-mailuri ” De ce? „Fiindcă simt că nu-i pasă de mine ” De ce pare adevărată această percepţie? „Fiindcă, dacă ar fi vrut să aibă o relaţie cu mine, şi-ar fi rupt zece secunde din timp ca să interacţioneze cu mine ” De ce simţi că lipsa interacţiunii cu el reprezintă un eşec? „Pentru că suntem fraţi şi ar trebui să avem o relaţie bună!” Aici apar două aspecte: o valoare la care ţin şi modalitatea în care măsor progresul meu spre atingerea acestei valori Valoarea: fraţii ar trebui să aibă o relaţie bună Modul de măsurare: contactul telefonic sau prin e-mail – asta dă măsura succesului meu în rol de frate Ataşamentul meu faţă de acest sistem de măsurare mă face să simt că am dat greş, iar asta îmi strică uneori dimineţile de sâmbătă Reluând acest raţionament, putem săpa şi mai adânc: De ce e musai ca fraţii să aibă o relaţie bună? „Fiindcă sunt parte dintr-o familie, iar familiile trebuie să fie unite!” De ce pare adevărată această afirmaţie? „Fiindcă familia trebuie să fie pe primul loc!” De ce pare o afirmaţie adevărată? „Fiindcă este «normal» şi «sănătos» să fii apropiat de ai tăi, iar eu nu am parte de aşa ceva ” În acest schimb de întrebări şi răspunsuri, mie îmi este clar care este valoarea inerentă – o relaţie bună cu fratele meu – dar am probleme cu modul în care evaluez această valoare Am rebotezat-o „apropiere”, dar sistemul de măsurare nu s-a schimbat cu adevărat: evaluez în continuare succesul meu în rol de frate în funcţie de frecvenţa contactului – dar mă şi compar, după aceleaşi criterii, cu oamenii din jurul meu Toţi ceilalţi (cel puţin aşa pare) au o relaţie strânsă cu membrii familiilor lor, numai eu nu Deci e clar că ceva nu e în regulă cu mine Dar dacă, de fapt, mă evaluez pe mine şi viaţa mea după un standard greşit? Poate că există şi alte adevăruri, pe care eu nu le iau în considerare? Poate că nu e musai să fiu aproape de fratele meu pentru a avea o relaţie bună, valoroasă pentru mine Poate că e nevoie doar de respect reciproc (care există) Sau poate că eu caut încredere reciprocă (şi aceasta există) Poate că aceste standarde sunt măsuri mai bune pentru evaluarea relaţiei dintre fraţi decât numărul de mesaje pe care ni le trimitem E destul de logic; simt că e adevărat Dar tot mă doare că eu şi fratele meu nu suntem mai apropiaţi Şi nu reuşesc nicicum să transform sentimentul ăsta în ceva pozitiv E o realizare pe care nu o pot transforma într-un prilej de a mă lăuda pe mine Uneori, fraţii – chiar şi cei care se iubesc – nu au relaţii apropiate, dar e în regulă aşa Nu e uşor de acceptat, dar e în regulă Adevărul obiectiv despre situaţiile în care te afli este mai puţin important decât felul în care percepi situaţiile, felul în care alegi să le evaluezi şi cum le valorizezi Problemele s-ar putea să fie inevitabile, dar sensul lor nu este Sensul problemelor noastre îl putem controla în funcţie de modalitatea în care alegem să ne gândim la ele, standardul după care alegem să le evaluăm Probleme de rock-star În 1983, un tânăr chitarist talentat a fost dat afară în cea mai urâtă manieră din trupa în care cânta Trupa tocmai semnase un contract şi urma să înregistreze primul album Chitaristul a fost dat pe uşă afară cu doar câteva zile înainte de intrarea în studio – fără avertismente, fără discuţii, fără întorsături dramatice; pur şi simplu l-au trezit într-o dimineaţă şi i-au înmânat un bilet de autobuz cu destinaţia acasă Pe drumul de la New York la Los Angeles, chitaristul a fost, bineînţeles, frământat de întrebări: Cum s-a putut întâmpla una ca asta? Unde am greşit? Ce voi face de-acum? Contractele cu case de discuri nu picau din cer, în special pentru trupele de metal gălăgios aflate la început de drum Oare tocmai irosise o şansă unică? Până a ajuns la Los Angeles, chitaristul renunţase să se mai plângă şi era determinat să înfiinţeze o trupă nouă Noua lui trupă urma să aibă un asemenea succes că foştii lui colegi aveau să regrete pentru totdeauna decizia luată Avea să ajungă atât de celebru, încât foştii colegi urmau să suporte zeci de ani apariţiile sale la televizor, vocea lui la radio, afişele cu poza sa pe străzi şi articole despre el în presă Ei aveau să-şi ducă traiul lor jalnic pe undeva, să-şi încarce instrumentele în maşini după amărâtele lor de concerte în cluburi, graşi şi beţi împreună cu nevestele lor urâte, în vreme ce el avea să isterizeze mulţimile pe stadioane, în concerte transmise în direct la televiziune Avea să se scalde în lacrimile trădătorilor săi, şterse picătură cu picătură cu bancnote de o sută de dolari noi-nouţe, imaculate Şi cu asta, chitaristul s-a pus pe treabă de parcă ar fi fost posedat de un demon muzical A petrecut luni de zile recrutând cei mai buni muzicieni pe care i-a găsit – cu mult mai buni decât cei din fosta trupă A scris zeci de cântece şi a repetat sistematic Furia clocotitoare i-a alimentat ambiţia; răzbunarea a devenit muza lui După câţiva ani, trupa nouă a semnat un contract, iar după încă un an a scos un prim album cu un succes fulminant Numele chitaristului este Dave Mustaine, iar noua lui trupă este Megadeth, o formaţie de heavy-metal legendară astăzi Megadeth a vândut peste 25 de milioane de discuri şi a concertat de mai multe ori în jurul lumii Mustaine este considerat azi unul dintre cei mai sclipitori şi mai influenţi muzicieni din istoria muzicii heavy-metal Din păcate, trupa din care a fost dat afară este Metallica, formaţie ce a vândut peste 180 de milioane de albume în întreaga lume Metallica este considerată de mulţi una dintre cele mai mari trupe rock din toate timpurile Acesta este motivul pentru care Mustaine, într-un interviu foarte sincer luat în 2003, afirma cu lacrimi în ochi că nu se poate abţine să se considere în continuare un ratat În mintea lui rămâne muzicianul dat afară de la Metallica, în ciuda tuturor realizărilor sale ulterioare Suntem maimuţe Ne credem sofisticaţi nevoie mare cu aparatele noastre de prăjit pâine şi pantofii de designer, dar suntem doar nişte maimuţe frumos îmbrăcate Şi pentru că suntem maimuţe, ne comparăm instinctual cu ceilalţi, cu care intrăm în competiţie pentru statut Întrebarea nu este dacă ne evaluăm în funcţie de ceilalţi, ci după ce standard o facem? Dave Mustaine, conştient sau nu, şi-a ales drept criteriu al evaluării de sine succesul şi popularitatea comparativ cu cele atinse de Metallica Atât de dureroasă a fost eliminarea lui din cadrul acestei trupe, că şi-a stabilit drept criteriu al aprecierii valorii şi carierei sale „succesul în comparaţie cu cel atins de Metallica” Deşi a reuşit să transforme un eveniment dureros în ceva pozitiv, înfiinţarea trupei Megadeth, decizia de a-şi măsura realizările raportându-se la succesul trupei Metallica a continuat să-i provoace suferinţă şi după zeci de ani Banii, fanii şi premiile nu l-au ajutat să scape de sentimentul de ratare Unor oameni ca noi, situaţia lui Dave Mustaine s-ar putea să le pară amuzantă Vorbim de un om cu milioane de dolari în cont, sute de mii de fani înnebuniţi după el, o carieră în domeniul care i-a plăcut cel mai mult, dar încă resentimentar din cauză că amicii lui de-acum douăzeci de ani sunt mai celebri decât el Ne pare amuzant deoarece credem în alte valori decât Mustaine şi ne măsurăm viaţa în funcţie de alte standarde Probabil că noi folosim nişte standarde mai apropiate de „Nu vreau să muncesc pentru un şef pe care-l detest”, „Mi-ar plăcea să câştig suficienţi bani cât să-mi trimit copilul la o şcoală bună” sau „M-aş bucura să nu sfârşesc undeva într-o gură de canalizare” Judecând după aceste repere, Mustaine se bucură de un succes nebun, de neimaginat Dar după standardele sale, „A fi mai popular şi a avea mai mult succes decât Metallica”, e un ratat Valorile noastre determină standardele după care ne măsurăm pe noi şi pe ceilalţi Onoda a rezistat aproape treizeci de ani în jungla de la Lubang din cauză că pentru el loialitatea faţă de împărat era o valoare importantă Dar aceeaşi valoare l-a făcut să fie nefericit după ce s-a întors în Japonia Motivaţia lui Mustaine de-a ajunge să fie mai bun decât Metallica l-a ajutat să-şi construiască o carieră muzicală de succes Dar acelaşi standard al succesului l-a torturat mai târziu, în ciuda succesului de care s-a bucurat Dacă vrei să-ţi modifici percepţia asupra problemelor tale, trebuie să-ţi modifici valorile sau modul în care măsori succesul/eşecul Să analizăm un alt exemplu, al altui muzician care a fost dat afară dintr-o trupă Povestea lui aminteşte în mod straniu de povestea lui Mustaine, deşi s-a petrecut cu două decenii mai devreme Se întâmpla în 1962, când o nouă trupă din Liverpool, Anglia, tocmai începea să facă valuri Trupa purta un nume ciudat, iar membrii săi aveau nişte tunsori pe măsură de ciudate, însă muzica lor era în mod cert bună, iar industria muzicală începuse în sfârşit să-i remarce Trupa era compusă din John, solistul vocal şi compozitorul; Paul, basistul romantic cu figură de copilaş; George, chitaristul rebel Plus percuţionistul Era considerat cel mai arătos din gaşcă – fetele erau înnebunite după el, iar revistele se întreceau în a publica fotografii cu el Era, totodată, şi cel mai serios dintre cei patru Nu consuma droguri Avea o prietenă stabilă Mai mult, câţiva oameni importanţi considerau că el trebuia să fie figura trupei, nu John sau Paul Numele său era Pete Best În 1962, după semnarea primului lor contract, ceilalţi trei membri ai trupei Beatles s-au întâlnit în secret şi i-au cerut managerului trupei, Brian Epstein, să-l concedieze pe Pete Epstein a amânat cât a putut decizia Pete îi era simpatic, aşa că a ignorat solicitarea, sperând că cei trei se vor răzgândi După câteva luni, cu doar trei zile înainte de înregistrarea primului disc, Epstein l-a chemat în cele din urmă pe Best în biroul său Impresarul l-a anunţat cât se poate de direct că trebuia să se care şi să-şi caute altă trupă Nu i-a oferit niciun argument, nicio explicaţie, nicio vorbă de alinare – l-a anunţat doar că ceilalţi voiau să plece, aşa că multă sănătate şi la revedere Beatles l-au înlocuit pe Best cu un ciudat pe nume Ringo Starr Ringo era ceva mai în vârstă şi avea un nas mare şi ciudat Ringo a fost de acord să-şi facă aceeaşi tunsoare hidoasă ca John, Paul şi George, insistând să compună cântece despre caracatiţe şi submarine Ceilalţi au zis desigur, dă-i bătaie, de ce nu? La şase luni după concedierea lui Best, a explodat beatlemania, iar John, Paul, George şi Ringo au devenit unii dintre cei mai celebri oameni de pe planetă În timpul ăsta, Best a căzut, bineînţeles, într-o depresie profundă şi şi-a petrecut zilele făcând ce ar face orice englez dacă-i dai cât de cât un motiv: a băut Restul anilor şaizeci nu au fost deloc blânzi cu Pete Best Până în 1965, i-a dat în judecată pe doi dintre membrii Beatles pentru calomnie, în timp ce proiectele sale muzicale au eşuat lamentabil Apoi, în 1968, a încercat să se sinucidă, decizie de la care l-a întors maică-sa Viaţa lui a ajuns un dezastru Best n-a avut parte de aceeaşi poveste ca Dave Mustaine prin care să se salveze N-a ajuns un superstar internaţional şi nici n-a câştigat milioane de dolari Şi totuşi, în multe sensuri, a ajuns mai bine decât Mustaine Într-un interviu din 1994, Best declara: „Sunt mai fericit decât aş fi fost vreodată cu Beatles” Ce mama naibii? Best a explicat că excluderea sa din cadrul trupei Beatles a dus în cele din urmă la întâlnirea cu viitoarea sa soţie Apoi i s-au născut cei doi copii I s-au modificat valorile A început să-şi cântărească viaţa altfel Celebritatea şi gloria ar fi fost drăguţe, desigur – însă el a decis că pentru el era mai important ce avea deja: o familie mare şi iubitoare, un mariaj stabil, o viaţă simplă Şi-a continuat cariera de percuţionist, a concertat în Europa, a înregistrat albume până după anul 2000 Deci ce a pierdut cu adevărat? Doar o tonă de atenţie şi admiraţie, pe când ceea ce a câştigat a fost mult mai important pentru el Astfel de poveşti de viaţă ne arată că unele valori şi sisteme de evaluare sunt mai bune decât altele Unele duc la probleme mai bune, de regulă mai uşor de rezolvat Altele la probleme mai urâte, de regulă mai greu rezolvat Valori de doi bani Există o serie de valori des întâlnite ce generează probleme cu adevărat urâte – probleme ce abia de mai pot fi rezolvate Să le trecem rapid în revistă: 1 Plăcere Plăcerea e minunată, dar transformată în valoare după care îţi ghidezi viaţa este oribilă, întrebaţi orice dependent de droguri unde l-a dus căutarea plăcerii Întrebaţi o adulterină care şi-a distrus familia şi şi-a pierdut copiii dacă plăcerea i-a adus fericirea după care tânjea Întrebaţi un bărbat care a mâncat până era să crape dacă plăcerea l-a ajutat să-şi rezolve problemele Plăcerea este un zeu fals Cercetările arată că oamenii care îşi concentrează energia pe plăceri superficiale ajung mai anxioşi, mai instabili din punct de vedere emoţional şi mai deprimaţi Plăcerea este cea mai superficială formă de satisfacţie existenţială, fiind aşadar cel mai uşor de obţinut şi de pierdut Şi totuşi, ni se vinde plăcere, non-stop Suntem blocaţi pe plăcere O folosim ca să ne amorţim şi să ne distragem atenţia Deşi necesară în viaţă (în anumite doze), plăcerea nu este suficientă de una singură Plăcerea nu este cauza fericirii, ci mai curând efectul ei Ea apare în mod natural ca efect secundar atunci când rezolvi celelalte chestiuni (celelalte valori şi standarde de măsurare) 2 Succesul material Mulţi oameni îşi măsoară valoarea personală în funcţie de câţi bani câştigă, ce marcă de maşină conduc sau cât de verde este peluza din faţa casei în comparaţie cu a vecinilor Cercetările au descoperit că, după ce sunt asigurate nevoile fizice de bază (mâncare, adăpost etc ), corelaţia dintre fericire şi succesul lumesc se apropie rapid de zero Aşadar, dacă eşti leşinat de foame şi trăieşti pe străzi în India, zece mii de dolari în plus pe an vor influenţa masiv fericirea ta Dar dacă ocupi un loc confortabil în clasa de mijloc a unei ţări dezvoltate, zece mii de dolari în plus pe an nu prea vor conta – adică te vei speti degeaba peste program şi în weekenduri O altă problemă cu preţuirea exagerată a succesului material o reprezintă riscul de-a trece în plan secund alte valori, precum onestitatea, nonviolenţa şi compasiunea Oamenii care se definesc nu prin comportamentul lor, ci prin acumularea de simboluri ale statutului nu sunt doar superficiali, ci probabil şi nişte nenorociţi 3 A avea întotdeauna dreptate Creierele noastre sunt nişte maşinării ineficiente Facem frecvent presupuneri greşite, calculăm eronat probabilităţile, picăm în capcana erorilor de raţionament şi luăm decizii în baza toanelor noastre emoţionale Oamenii greşesc cam tot timpul, aşa că, dacă trebuie să ai tot timpul dreptate ca să simţi că ai o viaţă de succes – ei bine, îţi va fi foarte greu să raţionalizezi toate minciunile în favoarea ta În realitate, persoanele care îşi extrag aprecierea de sine din a avea dreptate pe orice subiect ridică o barieră ce-i împiedică să înveţe din greşeli Le lipseşte abilitatea de-a privi din alte perspective şi de-a empatiza cu ceilalţi Sunt închişi faţă de informaţiile noi şi importante Mult mai util este să-ţi asumi ignoranţa şi faptul că nu ştii chiar atât de multe Aşa rămâi neataşat faţă de credinţele superstiţioase sau slab documentate şi creezi premisele unei dispoziţii constante de creştere şi învăţare 4 A rămâne pozitiv Mai există şi categoria celor ce-şi măsoară viaţa după abilitatea de-a rămâne pozitivi faţă de aproape orice Ţi-ai pierdut locul de muncă? Minunat! Iată o oportunitate să-ţi explorezi pasiunile Te-a înşelat soţul cu sora ta? Eh, măcar aşa afli ce însemni pentru cei din jurul tău Ţi-a murit copilul de cancer de gât? Nu mai trebuie să plăteşti taxele de colegiu! „A privi partea însorită a vieţii” e un principiu sănătos, fără doar şi poate, dar adevărul este că uneori viaţa e de rahat, iar lucrul cel mai sănătos pe care-l poţi face în momentele urâte este să recunoşti asta Negarea emoţiilor negative duce la experimentarea unor emoţii negative mai profunde şi de mai lungă durată, precum şi la disfuncţie emoţională Să ai tot timpul o atitudine pozitivă este o formă de evitare, nu o soluţie validă la problemele vieţii – probleme care, de altfel, dacă ţi-ai ales inteligent valorile şi sistemul de evaluare, ar trebui să-ţi dea forţă şi să te motiveze E destul de simplu: lucrurile pot merge prost, oamenii ne pot supăra, se pot întâmpla accidente Tot atâtea lucruri ce ne pot face să ne simţim de cacao Dar e în regulă aşa Emoţiile negative sunt o componentă necesară a sănătăţii emoţionale A nega negativitatea înseamnă a perpetua problemele, nu a le rezolva Şmecheria cu emoţiile negative e următoarea – 1) trebuie să le exprimi într-o manieră acceptabilă social şi rezonabilă; 2) trebuie să le exprimi în armonie cu valorile tale Un exemplu simplu: una dintre valorile mele este nonviolenţa, măsurată după un standard simplu, cum ar fi să nu lovesc pe nimeni; de aceea, când mă înfurii pe cineva, îmi exprim furia, dar am grijă să nu-i ard una peste moacă adversarului meu O idee cam radicală, ştiu Dar problema nu este furia Furia e naturală; e parte din viaţă Ba chiar putem spune că în multe situaţii este destul de sănătoasă (amintiţi-vă că emoţiile sunt doar o formă de feedback) Vedeţi, problema este lovirea oamenilor în figură Nu furia Furia este doar mesagerul pumnului Nu daţi vina pe mesager Daţi vina pe pumnul meu (în figura voastră) Forţându-ne să rămânem pozitivi mereu, negăm realitatea problemelor noastre de viaţă Negându-ne problemele, ne răpim şansa de a le rezolva şi de a fi fericiţi Problemele conferă sens şi rost vieţii A evita problemele înseamnă a duce o existenţă lipsită de sens (chiar dacă o numim plăcută) Pe termen lung, vom fi mai fericiţi dacă vom alerga la un maraton decât dacă vom mânca o prăjitură cu ciocolată Creşterea unui copil ne face mai fericiţi decât rezolvarea unui joc video Pornirea unei mici afaceri împreună cu nişte prieteni, în condiţiile în care abia supravieţuim de la o lună la alta, ne face mai fericiţi decât achiziţionarea unui computer nou Aceste activităţi sunt stresante, obositoare şi adesea neplăcute Presupun înfruntarea problemelor pe bandă rulantă Dar reprezintă unele dintre momentele cele mai fericite şi mai pline de sens dintr-o viaţă Implică durere, luptă, ba chiar furie şi deznădejde – dar, odată îndeplinite, ni se umezesc ochii când privim în urmă şi le povestim nepoţilor despre ele Cum a spus Freud cândva: „Într-o zi, vei privi în urmă şi anii de luptă ţi se vor părea cei mai frumoşi” Iată de ce valori ca plăcerea, succesul material, a avea întotdeauna dreptate, a rămâne pozitiv sunt nişte idealuri neinspirate Unele dintre cele mai minunate momente dintr-o viaţă nu sunt plăcute, nu implică succes, nu implică a avea dreptate, nu implică a fi pozitiv Important este să te bazezi pe valori şi standarde sănătoase, pentru că plăcerea şi succesul vor veni în mod firesc Ele sunt efectele secundare ale valorilor bune Luate separat, sunt doar nişte momente superficiale de euforie Definirea valorilor bune şi proaste Valorile bune sunt 1) bazate pe realitate; 2) constructive din punct de vedere social şi 3) imediate şi controlabile Valorile proaste sunt 1) iraţionale; 2) distructive din punct de vedere social şi 3) fără impact imediat şi incontrolabile Onestitatea este o valoare bună deoarece ai control complet asupra ei, reflectă realitatea şi este benefică celorlalţi (chiar dacă uneori este neplăcută) Popularitatea, în schimb, este o valoare proastă Dacă asta e valoarea ta şi dacă standardul de măsurare ales presupune să fii cel mai popular personaj de la petrecere, atunci mare parte din ce se întâmplă se află în afara controlului tău: nu poţi şti cine va mai veni la petrecere şi probabil că pe jumătate dintre cei prezenţi nici nu-i vei fi cunoscut înainte de petrecere În al doilea rând, valoarea/ standardul nu se bazează pe realitate: te poţi simţi popular sau nepopular, dar de fapt nu ai nici cel mai mic indiciu despre ce gândesc cu adevărat ceilalţi despre tine (notă paralelă: de regulă, persoanele care se tem de ceea ce cred ceilalţi despre ele se tem de fapt ca nu cumva toate gândurile urâte pe care le nutresc faţă de sine să se reflecte în ceilalţi) Câteva exemple de valori bune, sănătoase: onestitatea, inovaţia, vulnerabilitatea, curajul de-a te apăra, curajul de a-i apăra pe ceilalţi, respectul de sine, curiozitatea, caritatea, modestia, creativitatea Câteva exemple de valori proaste, nesănătoase: dominarea prin manipulare sau violenţă, sexul la întâmplare, a te simţi bine tot timpul, a fi în centrul atenţiei tot timpul, a nu fi singur, a fi plăcut de toată lumea, a fi bogat de dragul de-a fi bogat, a sacrifica animale mici unor zei păgâni Veţi observa că valorile bune, sănătoase vin din interior Creativitatea sau modestia este ceva ce poate fi experimentat imediat Pentru a le trăi, trebuie doar să-ţi reorientezi mintea în direcţia lor Sunt valori imediate şi controlabile, ce te angajează într-un raport cu lumea aşa cum este, nu cum ţi-ai dori să fie Valorile proaste sunt de obicei dependente de evenimente exterioare – să zbori cu avionul particular, să ţi se spună tot timpul că ai dreptate, să deţii o proprietate în Bahamas, să mănânci tort în timp ce ţi-o sug trei stripteuze Valorile proaste, deşi amuzante şi plăcute uneori, se află în afara controlului nostru şi căile prin care obţinem satisfacţia sunt adesea distructive social şi iraţionale Valorile sunt o chestiune ce ţine de priorităţi Oricine şi-ar dori un tort bun sau o casă în Bahamas Importante sunt priorităţile Care sunt valorile pe care le pui pe primul plan şi care prin urmare îţi influenţează cel mai mult deciziile? În cazul lui Hiroo Onoda, cele mai înalte valori pentru el erau loialitatea şi servirea Imperiului Japonez O valoare care puţea mai rău decât o bucată de sushi uitată la soare, în caz că nu v-aţi dat seama citind povestea lui O valoare ce i-a creat lui Hiroo probleme dintre cele mai urâte – mai precis, a rămas blocat pe o insulă unde a supravieţuit cu gândaci şi viermi timp de treizeci de ani Ah, şi s-a simţit obligat să ucidă şi civili nevinovaţi Aşa că, în ciuda faptului că Hiroo se considera un om de succes care şi-a trăit viaţa după nişte standarde personale dintre cele mai înalte, cred că suntem cu toţii de acord că a dus o viaţă stupidă – nimeni dintre noi n-ar schimba locul cu el dacă ar avea ocazia şi nici nu i-ar lăuda acţiunile Dave Mustaine a avut parte de celebritate şi glorie, dar nu a reuşit să se scape de sentimentul că este un ratat Din cauză că a adoptat o valoare de doi bani bazată pe comparaţia arbitrară cu succesul celorlalţi Valoarea în care a ales să creadă l-a pricopsit cu nişte probleme îngrozitoare, cum ar fi „Trebuie să mai vând 150 de milioane de albume şi abia apoi totul va fi bine în viaţa mea” şi „Următorul meu turneu va trebui să se desfăşoare doar pe stadioane” – acestea au fost problemele pe care şi-a imaginat că trebuie să le rezolve pentru a fi fericit Nu ne miră că nu a fost Pete Best, pe de altă parte, a oferit o surpriză de proporţii Deprimat şi suferind din cauză că a fost dat afară din trupa Beatles, Best a reuşit în timp să-şi reprioritizeze valorile şi să-şi evalueze viaţa într-o lumină nouă Asta i-a permis să ajungă un om fericit şi sănătos, cu o viaţă uşoară şi o familie minunată – lucruri pe care, ironic, cei de la Beatles s-au chinuit zeci de ani să le obţină sau să le păstreze Când ne ghidăm după valori proaste – adică cu standarde nepotrivite nouă şi celorlalţi – nu facem decât să ne pese de lucruri de care n-ar trebui să ne pese, lucruri care de fapt ne fac viaţa mai urâtă Alegând valori bune, reuşim să ne reorientăm atenţia spre lucruri mai bune – spre lucruri care contează, care ne aduc bunăstare şi generează efecte secundare precum fericire, plăcere şi succes Pe scurt, asta înseamnă adevărata „dezvoltare personală”: prioritizarea unor valori mai bune, selectarea unor lucruri mai bune de care să ne pese Când îţi pasă de lucruri mai adecvate ţie, ai parte de probleme mai bune Iar probleme mai bune înseamnă o viaţă mai bună Restul acestei cărţi este dedicată descrierii a cinci valori contraintuitive despre care eu cred că sunt cele mai benefice Toate cele cinci valori se înscriu în mecanismul „legii inverse”, despre care am discutat anterior, în sensul că sunt „negative” Toate presupun confruntarea unor probleme profunde, nu evitarea lor cu ajutorul momentelor de euforie Aceste cinci valori sunt deopotrivă neconvenţionale şi inconfortabile Dar, pentru mine, sunt cu adevărat revelatorii Prima, pe care o vom analiza în următorul capitol, este o formă radicală de responsabilitate: a-ţi asuma responsabilitatea pentru orice ţi se întâmplă în viaţă, indiferent din vina cui Cea de-a doua este nesiguranţa: conştientizarea propriei ignoranţe şi cultivarea îndoielii constante în privinţa propriilor credinţe Următoarea este eşecul: disponibilitatea de-a descoperi propriile defecte şi greşeli, astfel încât acestea să poată fi ulterior îndreptate A patra este respingerea: capacitatea de-a spune şi de-a auzi un nu, prin care un om defineşte clar ce este dispus să accepte şi ce nu este dispus să accepte în viaţa lui Ultima valoare este contemplarea propriei dispariţii Este esenţială, întrucât atenţia sporită faţă de propria moarte este poate singurul lucru capabil să menţină toate celelalte valori într-o perspectivă corespunzătoare Capitolul 5 Tu alegi întotdeauna Imaginaţi-vă că vă pune cineva pistolul la tâmplă, ameninţându-vă cu moartea, pe voi şi familiile voastre, dacă nu alergaţi 42 de kilometri în mai puţin de cinci ore Cam nasol Acum imaginaţi-vă că v-aţi cumpărat nişte pantofi frumoşi de sport şi echipament de alergare, v-aţi antrenat riguros timp de câteva luni pentru primul vostru maraton, pe care l-aţi dus la capăt în aplauzele familiei şi prietenilor apropiaţi Probabil unul dintre cele mai memorabile momente din viaţa voastră Tot 42 de kilometri Exact aceeaşi persoană Exact aceeaşi durere traversând aceleaşi pulpe Dar când ai ales liber şi te-ai pregătit, a fost un eveniment glorios, un reper al vieţii tale Când ţi-a fost impus, când ai fost obligat să o faci, a fost una dintre cele mai terifiante şi mai dureroase experienţe din viaţa ta Uneori, singurul lucru ce face diferenţa între o problemă dureroasă şi una importantă este sentimentul alegerii şi al responsabilităţii personale Atunci când eşti nefericit într-o situaţie, există mari şanse să fii aşa deoarece simţi că parte din situaţie nu se află sub controlul tău – că există o problemă pe care nu o poţi rezolva, o problemă lansată asupra ta fără consimţământul tău Sentimentul că ne-am ales singuri problemele ne face să ne simţim mai puternici Când simţim că problemele noastre au fost băgate cu forţa în viaţa noastră, ne simţim victimizaţi şi nefericiţi Alegerea William James a avut probleme Probleme foarte serioase S-a născut într-o familie înstărită, însă a avut probleme de sănătate foarte grave chiar de la naştere: o problemă la ochi l-a lăsat temporar orb în copilărie; o afecţiune a stomacului i-a produs vomă excesivă, obligându-l să adopte un regim alimentar ciudat şi extrem de riguros; a avut probleme cu auzul; dureri de spate atât de puternice că uneori nu se putea ridica în picioare zile întregi Din cauza acestor probleme de sănătate, James şi-a petrecut majoritatea timpului acasă Prieteni prea mulţi nu avea şi nici la şcoală nu era deosebit de strălucit Îşi petrecea zilele pictând Era singura îndeletnicire care îi plăcea şi la care simţea că se pricepe Însă, din nefericire, era singurul care credea că se pricepe la pictură La maturitate, nu i-a cumpărat nimeni lucrările Pe măsură ce treceau anii, tatăl său (un prosper om de afaceri) a început să-l ridiculizeze pentru lenea şi lipsa lui de talent Între timp, fratele său mai mic, Henry James, a ajuns un romancier faimos în toată lumea, iar sora lui, Alice James, s-a descurcat onorabil tot ca scriitoare William era ciudatul familiei, oaia neagră Tatăl său, într-o încercare disperată de a-i salva viitorul, şi-a folosit relaţiile pentru a-l înscrie la Harvard Medical School Era ultima lui şansă, l-a înştiinţat tatăl pe fiu Dacă o dădea în bară şi acum, chiar nu mai avea nicio speranţă Dar James nu s-a simţit liniştit sau confortabil nici la Harvard Medicina nu-l atrăsese niciodată Cât a stat acolo, s-a simţit un şarlatan În definitiv, dacă el nu era capabil să se descurce cu propriile probleme, cum îşi imagina că va fi într-o zi capabil să-i ajute pe alţii? Într-o zi, după o vizită la secţia de psihiatrie, James nota meditativ în jurnal că simte că are mai multe în comun cu pacienţii decât cu medicii După câţiva ani, spre nemulţumirea tatălui său, James a părăsit şcoala medicală Dar în loc să înfrunte furia tatălui său, a decis să plece departe: s-a înscris voluntar într-o expediţie antropologică în pădurea tropicală amazoniană Vorbim de anii 1860, când călătoria transcontinentală era dificilă şi periculoasă Dacă aţi jucat vreodată în copilărie jocul video Oregon Trail, să ştiţi că seamănă destul de bine, incluzând dizenteria, boii înecaţi şi toate celelalte Oricum, James a ajuns până la Amazon, unde începea adevărata aventură Surprinzător, dar sănătatea lui fragilă l-a susţinut pe tot parcursul drumului Însă, odată ajuns la destinaţie, s-a îmbolnăvit rapid de variolă şi aproape că şi-a găsit sfârşitul în junglă Apoi au revenit durerile de spate, atât de intense, că abia se putea deplasa A ajuns piele şi os din cauza variolei, imobilizat din pricina spatelui, lăsat singur în mijlocul Americii de Sud (restul expediţiei a continuat fără el), fără să ştie cum să ajungă acasă – oricum, o călătorie care ar fi durat luni de zile şi probabil i-ar fi adus sfârşitul Dar cumva a reuşit să se întoarcă în New England, unde a fost întâmpinat de un tată (şi mai) dezamăgit Tânărul nici nu mai era de-acum atât de tânăr – avea aproape treizeci de ani, tot nu avea o meserie, eşuase în orice îşi propusese, trupul lui îl trăda tot timpul şi nu părea că va fi vreodată mai bine Situaţia era dezastruoasă, în pofida avantajelor şi oportunităţilor oferite de viaţă Singurele constante ale vieţii sale păreau a fi suferinţa şi dezamăgirea James s-a prăbuşit într-o depresie severă şi a început să aibă tendinţe suicidare Dar, într-o noapte, în timp ce citea lucrările filosofului Charles Peirce, James s-a hotărât să facă un mic experiment A notat în jurnal că urma să petreacă un an considerând că este 100% responsabil pentru tot ce se întâmplă în viaţa lui, indiferent ce În perioada asta urma să facă orice îi stătea în putere pentru a-şi schimba viaţa, indiferent de cât de probabil ar fi părut eşecul Dacă într-un an nu se îmbunătăţea nimic, atunci era limpede că nu avea nicio putere asupra vieţii lui, pe care ar fi fost mai bine să o încheie Concluzia? William James a devenit părintele psihologiei americane Lucrările lui au fost traduse în toate limbile pământului, fiind considerat unul dintre cei mai influenţi intelectuali/ filosofi/ psihologi ai generaţiei lui A ajuns să predea la Harvard şi să ţină conferinţe pe tot cuprinsul Statelor Unite şi în Europa S-a căsătorit şi a făcut cinci copii (unul dintre ei, Henry, a ajuns un biograf celebru, laureat al Premiului Pulitzer) James s-a referit la experimentul său ca la o „renaştere”, atribuindu-i tot ceea ce a reuşit ulterior în viaţă Există un lucru simplu din care izvorăşte toată dezvoltarea noastră personală Conştientizarea faptului că fiecare dintre noi este responsabil pentru tot ce se întâmplă în viaţa lui, indiferent care sunt circumstanţele exterioare Noi nu putem controla întotdeauna ce se întâmplă în viaţa noastră Dar putem controla întotdeauna modul în care interpretăm ce ni se întâmplă şi modul în care alegem să reacţionăm la ceea ce ni se întâmplă Conştienţi sau nu, noi suntem întotdeauna responsabili pentru experienţele noastre Este imposibil să nu fim A alege să nu interpretăm conştient evenimentele vieţii noastre este tot o modalitate de interpretare a evenimentelor vieţii noastre A alege să nu reacţionăm la evenimentele din viaţa noastră este tot un răspuns Şi dacă te calcă un nebun cu maşina sau se răstoarnă peste tine un autobuz plin de copii de şcoală primară, este tot responsabilitatea ta să interpretezi sensul acestor întâmplări şi să alegi un răspuns Ne place sau nu, noi jucăm întotdeauna un rol activ în ce se întâmplă în viaţa noastră şi cu noi, în general Interpretăm întotdeauna sensul tuturor momentelor şi evenimentelor vieţii Alegem întotdeauna valorile după care ne trăim viaţa şi standardele după care evaluăm tot ce ni se întâmplă De multe ori, acelaşi eveniment poate fi şi bun, şi rău, în funcţie de felul în care alegem să-l evaluăm Ideea e că alegem întotdeauna, chiar dacă suntem sau nu conştienţi Întotdeauna În realitate, revenim la ideea că în viaţă nu se poate să nu-ţi pese de absolut nimic Este imposibil De ceva tot trebuie să ne pese A nu-ţi păsa de nimic înseamnă totuşi a-ţi păsa de ceva Adevărata întrebare este: Care sunt lucrurile de care alegem să ne pese? Care sunt valorile în baza cărora alegem să acţionăm? Care sunt standardele după care alegem să ne evaluăm viaţa? Sunt alegerile noastre bune – valori şi standarde bune? Responsabilitatea/Vina falsă Cu nişte ani în urmă, când eram mult mai tânăr şi necopt, am publicat o postare pe blog care se încheia cu ceva de genul „Cum a spus un mare filosof cândva: «Multă putere înseamnă şi multă responsabilitate»” Suna bine şi autoritar Nu-mi aminteam cine o spusese, iar căutările pe Google nu m-au ajutat cu nimic, dar am publicat-o oricum Prea se potrivea La vreo zece minute după publicare, a apărut primul comentariu: „Cred că «marele filosof» pe care l-ai citat este Unchiul Ben din Spider-Man” Cum a spus cândva un alt mare filosof: „Pfui!” „Multă putere înseamnă şi multă responsabilitate ” Ultimele cuvinte ale Unchiului Ben înainte de-a fi ucis degeaba pe o stradă plină de oameni, de un hoţ pe care Peter Parker îl lasă să scape Acel mare filosof Totuşi, am auzit cu toţii acest citat E repetat peste tot – de regulă la modul ironic şi după vreo şapte beri Este unul dintre citatele acelea perfecte care te fac să pari foarte inteligent, fără a-ţi spune nimic nou, chiar dacă nu te-ai mai gândit niciodată la asta „Multă putere înseamnă şi multă responsabilitate ” E adevărat Dar există o variantă mai bună, una cu adevărat profundă Trebuie doar să inversăm substantivele: „Multă responsabilitate înseamnă şi multă putere” Cu cât alegem să acceptăm mai multă responsabilitate în viaţa noastră, cu atât mai multă putere vom avea asupra vieţii noastre Acceptarea responsabilităţii pentru problemele noastre reprezintă aşadar primul pas către rezolvarea lor Am cunoscut cândva un tip care era convins că nu-l plac femeile din cauză că e prea scund Era educat, interesant, arătos – în principiu, o partidă – însă credinţa lui că-l ocolesc femeile din cauză că e prea scund era de nezdruncinat Şi, din cauză că el se simţea prea scund, nici nu prea se ostenea să iasă din casă şi să cunoască femei În puţinele ocazii în care a făcut-o, s-a agăţat de cel mai mic detaliu din comportamentul fetei cu care stătea de vorbă pentru a se convinge că respectiva nu-l place, chiar dacă nu era deloc aşa Vă puteţi imagina ce viaţă amoroasă dezastruoasă avea Ce nu înţelegea omul nostru era că el însuşi alesese valoarea care-i făcea rău: înălţimea Femeile, credea el, sunt atrase doar de înălţime Aşa că, orice ar fi făcut, era un bărbat distrus Era neîncrezător în sine tocmai din pricina valorii în care a ales să creadă O problemă cu adevărat nasoală: nu era suficient de înalt într-o lume croită pentru (credea el) oameni înalţi Ar fi putut să-şi aleagă valori mult mai bune după care să se ghideze în viaţa amoroasă: „Vreau să mă întâlnesc doar cu femei care mă plac pentru ceea ce sunt” ar fi fost un punct de pornire mult mai bun – un standard ce pune accent pe onestitate şi acceptare Dar el n-a ales aceste valori Cel mai probabil nici nu era conştient că îşi alege valorile (sau că poate să o facă) El era singurul responsabil pentru problemele sale, chiar dacă nu era conştient de asta A continuat să se plângă: „Dar nu am de ales!”, i-a spus unui barman „Nu pot să fac nimic! Femeile sunt orgolioase şi superficiale şi n-or să mă placă niciodată!” Sigur, de vină sunt absolut toate femeile că un bărbat superficial, care se autocompătimeşte, este greu de plăcut Evident Mulţi oameni ezită să-şi asume responsabilitatea pentru problemele lor deoarece au impresia că a fi responsabil pentru problemele tale înseamnă a fi vinovat pentru ele În cultura noastră, responsabilitatea şi vina sunt adesea confundate Dar ele nu sunt unul şi acelaşi lucru Dacă dau peste tine cu maşina, sunt şi vinovat şi, cel mai probabil, responsabil din punct de vedere legal, şi trebuie să compensez cumva fapta în faţa ta Şi dacă a fost un accident, tot responsabil sunt Aşa funcţionează vina în societatea noastră: dacă greşeşti, trebuie să-ţi repari greşeala Şi aşa şi trebuie să fie Dar există şi probleme ce nu apar din vina noastră, dar care intră în responsabilitatea noastră Dacă într-o dimineaţă găseşti un nou-născut pe treptele casei tale, vina nu este a ta, dar tu eşti responsabil pentru viaţa lui Tu trebuie să decizi ce e de făcut Şi orice vei alege (să-l păstrezi, să scapi de el, să-l ignori, să-l dai la câini), vor exista probleme care vor apărea în urma deciziei tale – pentru care tot tu vei fi responsabil Judecătorii nu-şi aleg cazurile Judecătorul care primeşte un caz nu este vinovat de infracţiunea judecată, nu a fost martor şi nici nu a fost afectat în vreun fel de cele întâmplate, dar este totuşi responsabil Judecătorul este cel care decide care sunt consecinţele; el sau ea trebuie să identifice standardul după care va fi măsurată infracţiunea şi să se asigure că va fi aplicat Suntem responsabili pentru întâmplări ce nu se produc întotdeauna din vina noastră Aşa e viaţa Iată o cale prin care putem distinge între cele două concepte Vina e la timpul trecut Responsabilitatea este la timpul prezent Vina este rezultatul unor decizii consumate Responsabilitatea este rezultatul deciziilor din prezent, din fiecare clipă Tu alegi să citeşti asta Tu alegi să reflectezi asupra conceptelor Poate faptul că ideile mele ţi se par lipsite de substanţă este vina mea, dar responsabilitatea concluziilor pe care le tragi de aici îţi aparţine Nu este vina ta că eu am decis să scriu propoziţia asta, dar tu eşti responsabil dacă alegi (sau nu) să o citeşti Una e să acuzi pe cineva pentru situaţia în care te afli şi cu totul altceva să spui că persoana respectivă este responsabilă pentru situaţia ta Nimeni nu este niciodată responsabil pentru situaţia în care te afli Poate că mulţi oameni pot fi vinovaţi pentru nefericirea ta, dar nimeni în afară de tine nu este responsabil de faptul că eşti nefericit Pentru că tu alegi întotdeauna cum vezi lucrurile, cum reacţionezi la ele şi ce preţ pui pe ele Tu alegi standardul după care îţi evaluezi experienţele Prima mea iubită m-a părăsit foarte spectaculos Mă înşela cu profesorul ei A fost minunat Şi când spun minunat, vreau să spun că am simţit că primesc 253 de pumni în stomac Mai rău, când am deschis făţiş subiectul, ea m-a părăsit imediat pentru el Trei ani împreună aruncaţi într-o clipită pe apa sâmbetei Luni în şir după asta m-am simţit nefericit Cum era de aşteptat Şi am considerat că ea este responsabilă pentru nefericirea mea Chestie care, credeţi-mă pe cuvânt, nu m-a dus prea departe Doar m-a făcut să mă simt şi mai nefericit Vedeţi, nu o puteam controla Indiferent de câte ori am sunat-o, de câte ori am ţipat la ea, am implorat-o să se împace cu mine, de câte ori i-am făcut vizite surpriză şi alte chestii ciudate şi iraţionale de fost iubit, emoţiile şi acţiunile nu i le-am putut controla În cele din urmă, ea era vinovată pentru nefericirea mea, dar nu a fost nicio clipă responsabilă pentru ce simţeam eu Eu eram cel responsabil La un moment dat, după valuri de lacrimi şi alcool, am început să gândesc diferit şi am înţeles că, deşi ea făcuse ceva oribil pentru care purta toată vina, numai eu puteam fi responsabil pentru redobândirea fericirii mele Ea nu avea să apară din senin şi să repare lucrurile Cel care trebuia să le repare eram eu Adoptând această abordare, s-au întâmplat câteva lucruri Mai întâi, am început să-mi schimb obiceiurile Am început să fac mişcare fizică şi să petrec mai mult timp cu prietenii (pe care îi ignorasem) Am început să cunosc intenţionat alţi oameni Am plecat într-o călătorie lungă de studii în afara graniţelor şi m-am înscris în programe de voluntariat Şi, treptat, am început să mă simt mai bine (Apropo, probabil că iubita m-a părăsit parţial şi din cauza acestei mentalităţi în care ea era „responsabilă pentru emoţiile mele” Mai multe despre asta peste două capitole ) Apoi, după aproximativ un an, a început să se întâmple ceva amuzant Privind retrospectiv la relaţia noastră, am început să observ probleme pe care nu le sesizasem, probleme pentru care Eu eram vinovat şi pe care Eu le-aş fi putut rezolva Am înţeles că nu fusesem un iubit chiar aşa grozav şi că oamenii nu-şi înşală pur şi simplu partenerii dacă nu sunt nefericiţi dintr-un motiv sau altul Nu spun că asta scuză ce a făcut ea – deloc Dar recunoaşterea propriilor greşeli m-a ajutat să înţeleg că poate nu fusesem o victimă inocentă, aşa cum crezusem Că jucasem şi eu un rol activ în perpetuarea acelei relaţii nefericite În definitiv, oamenii care formează un cuplu tind să aibă aceleaşi valori Dacă eu am fost atât de mult timp cu cineva cu valori atât de defecte, ce spune asta despre mine şi valorile mele? Am învăţat, cu greu, că dacă cei cu care intri în relaţii sunt egoişti şi te rănesc, atunci probabil şi tu eşti tot aşa, doar că nu conştientizezi asta Retrospectiv, am reuşit să observ semnale ale caracterului fostei mele iubite, indicii pe care am ales să le ignor sau să le trec cu vederea la vremea în care eram împreună Asta a fost vina mea Privind în urmă, am văzut că nici eu nu fusesem tocmai Iubitul Anului pentru ea De fapt, fusesem chiar rece şi arogant de multe ori; alteori mă comportasem de parcă prezenţa ei în viaţa mea era o garanţie, îi ignorasem opiniile şi o rănisem Aceste lucruri sunt tot vina mea Greşelile mele justifică greşelile ei? Nu Dar chiar şi aşa, mi-am asumat responsabilitatea de-a nu mai face niciodată aceleaşi greşeli şi de-a nu mai ignora niciodată semnele, pentru a mă asigura că nu o să mai suport niciodată aceleaşi consecinţe Mi-am asumat responsabilitatea de-a mă strădui să-mi îmbunătăţesc relaţiile cu femeile din acest punct de vedere Şi azi pot spune bucuros că am reuşit N-am mai fost părăsit de iubite infidele, n-am mai trecut prin plăcerea de a lua 253 de pumni în stomac Mi-am asumat responsabilitatea problemelor mele şi am lucrat asupra lor Mi-am asumat responsabilitatea rolului meu în acea relaţie nesănătoasă şi am schimbat lucrurile în bine pentru viitoarele relaţii Şi ştiţi ce? Să fiu părăsit de fosta mea iubită a fost una dintre cele mai dureroase experienţe, dar şi una dintre experienţele cele mai importante şi mai de impact din viaţa mea Mi-a inspirat o etapă de semnificativă dezvoltare personală Am învăţat mai mult dintr-o singură problemă decât din zeci de succese la un loc Tuturor ne place să ne asumăm responsabilitatea pentru succes şi fericire Ba mai mult, adesea disputăm responsabilitatea pentru fericire şi succes Dar mult mai importantă este asumarea responsabilităţii pentru problemele noastre, deoarece de acolo învăţăm cu adevărat Acolo se produce adevărata evoluţie Când dai vina pe ceilalţi, doar îţi faci rău Răspunsul la tragedie Dar ce putem spune despre întâmplările cu adevărat groaznice? Cei mai mulţi dintre noi simt dispuşi să-şi asume responsabilitatea când vine vorba despre probleme profesionale sau când se uită prea mult la televizor în loc să se joace cu copiii sau să fie mai productivi Dar când vorbim de tragedii cu adevărat oribile, trag semnalul de alarmă şi coboară din tren la prima Unele lucruri sunt prea dureroase pentru a ne asuma responsabilitatea pentru ele Totuşi, să ne gândim: intensitatea unui eveniment nu modifică adevărul acestuia Când eşti tâlhărit, de pildă, e limpede că nu e vina ta Nu s-ar supune nimeni de bunăvoie unei asemenea întâmplări Dar în exemplul cu copilaşul abandonat pe scări, eşti imediat responsabil într-o situaţie de viaţă şi de moarte Iei măsuri? Intri în panică? Te blochezi? Anunţi poliţia? Încerci să uiţi şi să te prefaci că nu s-a întâmplat? Tot atâtea decizii şi reacţii pentru care eşti responsabil Nu a fost decizia ta să fii jefuit, dar este responsabilitatea ta să te descurci cu consecinţele emoţionale şi psihologice (şi legale) ale acestei experienţe În 2008, talibanii au preluat controlul Swat Valley, o zonă izolată din nord-estul Pakistanului Acolo au aplicat rapid regulile lor musulmane extreme Au interzis televizorul Filmele Au interzis femeilor să iasă neînsoţite de bărbaţi pe stradă Au interzis fetelor să meargă la şcoală În 2009, o elevă de unsprezece ani, pe nume Malala Yousafzai, a început să protesteze faţă de interdicţia de a merge la şcoală A continuat să meargă la şcoală, punându-şi astfel în pericol propria viaţă, cât şi pe cea a tatălui ei În plus, a participat şi la conferinţele susţinute în oraşele vecine A scris pe internet: „Cum îndrăznesc talibanii să-mi interzică dreptul la educaţie?” În 2012, când avea paisprezece ani, a fost împuşcată în faţă în timp ce se întorcea cu un autobuz acasă Un taliban mascat, înarmat cu o puşcă, a intrat în autobuz şi a întrebat: „Cine este Malala? Spuneţi-mi, altfel omor pe toată lumea” Malala s-a legitimat (o decizie excepţională în sine), iar bărbatul a împuşcat-o în cap sub ochii tuturor Malala a intrat în comă şi a fost la un pas de moarte Talibanii au declarat public că, în caz că supravieţuieşte, o vor ucide, şi pe ea, şi pe tatăl ei Malala trăieşte şi azi Vorbeşte în continuare despre violenţa şi opresiunea asupra femeilor din ţările musulmane, de data asta din postura unui autor de bestseller În 2014, a primit Premiul Nobel pentru Pace pentru eforturile ei Se pare că glonţul primit în plină figură n-a făcut decât să-i sporească audienţa şi să o facă mai curajoasă Cât de simplu ar fi fost să se resemneze şi să spună „Nu pot să fac nimic” sau „Nu am nicio alternativă” În mod ironic, asta ar fi fost tot opţiunea ei Dar ea a ales opusul Acum câţiva ani, am publicat pe blogul meu câteva idei din capitolul de faţă, iar un bărbat a lăsat un comentariu Îmi spunea că sunt ignorant şi superficial, adăugând că nu înţeleg cu adevărat problemele vieţii sau ce înseamnă să fii responsabil Mai spunea că fiul său murise recent într-un accident de circulaţie Mă acuza că nu înţeleg ce înseamnă durerea adevărată şi că sunt un nemernic dacă sugerez că el este responsabil pentru durerea pe care o simte în urma decesului fiului său Într-adevăr, bărbatul acela avusese parte de mult mai multă suferinţă decât majoritatea oamenilor Moartea fiului său nu fusese decizia lui, cum nu era nici vina lui că se întâmplase această tragedie Se trezise pur şi simplu cu responsabilitatea, evident şi de înţeles nedorită, adaptării la această pierdere, însă, în ciuda acestei situaţii, era totuşi responsabil pentru emoţiile, credinţele şi acţiunile sale Maniera în care reacţiona la moartea fiului său era decizia lui Durerea de un fel sau altul este inevitabilă pentru noi toţi, dar fiecare are şansa de-a alege ce înseamnă suferinţa pentru el Simplul fapt de-a susţine că nu a avut de ales şi că pur şi simplu îşi voia fiul înapoi era tot o decizie – doar o cale dintre multele în care putea alege să folosească acea suferinţă Nu i-am spus nimic din toate acestea, desigur Eram mult prea îngrozit şi mă gândeam că, da, probabil că subiectul mă depăşea cu mult şi n-aveam habar despre ce vorbesc Este unul dintre riscurile meseriei mele O problemă pe care am ales-o de bunăvoie Şi pentru care sunt responsabil Iniţial, m-am simţit oribil Dar apoi, după câteva minute, am început să mă înfurii Obiecţiile lui aveau prea puţin de-a face cu ce spuneam eu de fapt, mi-am zis Ce naiba? Doar pentru că nu mi-a murit un copil nu înseamnă că n-am cunoscut la rândul meu suferinţa groaznică Dar am ales să aplic propriul sfat Eu aleg problema Aş fi putut să mă enervez şi să mă cert cu el, să încerc să-l „depăşesc” în suferinţă cu propria mea suferinţă, ceea ce ne-ar fi făcut pe amândoi să părem stupizi şi insensibili Sau puteam să aleg o soluţie mai bună, cum ar fi să-mi exersez răbdarea, să-mi înţeleg mai bine cititorii şi să mă gândesc la bărbatul acesta de fiecare dată când mai scriam despre durere şi traumă Am ales această variantă I-am răspuns doar că îmi pare rău pentru pierderea lui Atât Ce altceva se poate spune? Genetica şi bagajul cu care ne naştem În 2013, BBC a adunat şase adolescenţi diagnosticaţi cu tulburare obsesiv-compulsivă (TOC) şi i-a urmărit în procesul de terapie intensivă prin care erau ajutaţi să-şi depăşească gândurile nedorite şi comportamentele repetitive Imogen, o fată de şaptesprezece ani, simţea o nevoie compulsivă de a lovi uşor toate suprafeţele pe care călca; dacă nu făcea asta, era invadată de gânduri oribile despre moartea familiei sale Josh simţea nevoia de-a face totul cu ambele părţi ale corpului – să dea mâna cu ambele palme, să mănânce cu ambele mâini, să treacă un prag cu ambele picioare şi aşa mai departe Dacă nu îşi „egaliza” cele două părţi ale corpului, suferea atacuri de panică severe Şi, în fine, Jack, obsedat de microbi, care refuza să iasă din casă fără mănuşi, fierbea apa înainte să o bea şi refuza să mănânce orice nu era curăţat şi preparat de el însuşi TOC este o tulburare neurologică şi genetică cumplită ce nu poate fi vindecată În cel mai fericit caz, pacientul învaţă să trăiască cu ea Dar asta, cum vom vedea imediat, presupune adaptarea valorilor personale Primul lucru pe care psihiatrii din cadrul proiectului l-au spus tinerilor a fost că trebuie să accepte imperfecţiunile dorinţelor lor compulsive Concret, într-unul din exemple, Imogen trebuia să încerce să accepte posibilitatea ca familia ei să moară în condiţii cumplite fără ca ea să poată face ceva în acest sens; mai simplu spus, trebuia să accepte că ce i se întâmplă nu este vina ei Lui Josh i s-a cerut să accepte că pe termen lung „egalizarea” tuturor acţiunilor sale îi distruge viaţa mai mult decât o pot face atacurile de panică ce apar din când în când Iar lui Jack i s-a reamintit că, indiferent ce ar face, microbi există peste tot şi este imposibil să se apere de infecţiile pe care le pot produce Scopul era acela de a-i face pe copii să înţeleagă că valorile lor nu sunt raţionale – că, în realitate, valorile nici nu sunt alese de ei, ci impuse de tulburare – şi că, dacă se ghidează după aceste valori iraţionale, asta îi va împiedica să funcţioneze normal În etapa următoare, adolescenţii erau încurajaţi să identifice o valoare mai importantă decât cea implicată în TOC asupra căreia să se concentreze În cazul lui Josh, asta însemna posibilitatea de-a nu-şi ascunde permanent tulburarea faţă de prietenii şi familia sa, perspectiva unei vieţi sociale normale, funcţionale Pentru Imogen, era ideea de-a prelua controlul asupra gândurilor şi emoţiilor sale şi de-a fi din nou fericită Pentru Jack, era abilitatea de-a ieşi din casă perioade mai lungi de timp fără a experimenta episoade traumatizante Cu noile valori în minte, adolescenţii au început nişte exerciţii intense de desensibilizare care îi forţau să trăiască în acord cu noile valori Au urmat atacuri de panică, lacrimi; Jack lovea tot felul de obiecte, după care se spăla imediat pe mâini Dar până la finalul proiectului, au fost înregistrate progrese majore Imogen nu mai simţea nevoia să lovească uşor toate suprafeţele pe care călca „Încă mai există nişte monştri undeva în adâncul minţii mele şi probabil că vor exista întotdeauna, dar sunt tot mai tăcuţi de-acum”, spunea ea Josh era capabil să petreacă douăzeci şi cinci sau chiar treizeci de minute fără să „egalizeze” comportamentul celor două părţi ale corpului Iar Jack, care a înregistrat probabil cele mai mari progrese, reuşea acum să iasă la restaurant şi să bea din sticle şi pahare fără să le spele mai întâi Jack a şi rezumat foarte bine ce a învăţat: „Nu am ales eu viaţa asta: nu am ales eu această tulburare absolut îngrozitoare Dar pot să aleg cum trăiesc cu ea; trebuie să aleg cum să trăiesc cu ea” Mulţi dintre oamenii născuţi cu un defect, că vorbim de TOC, nanism sau orice altceva, simt că le-a fost interzis accesul la ceva foarte valoros Simt că nu pot face absolut nimic în privinţa asta, aşa că evită să-şi asume responsabilitatea situaţiei în care se află „Nu eu mi-am ales genele astea de tot rahatul, aşa că nu e vina mea că lucrurile merg aiurea”, spun ei Şi e adevărat că nu e vina lor Dar asta nu înseamnă că nu e responsabilitatea lor În timpul colegiului, am avut o fantezie un pic absurdă cum că aş putea deveni jucător profesionist de poker Am câştigat bani şi chestii şi m-am distrat, dar după aproape un an de jucat serios, m-am lăsat Un stil de viaţă ce presupune să stai treaz toată noaptea, cu ochii în computer, să câştigi mii de dolari pe care să-i pierzi a doua zi, nici nu mi se potrivea şi nu mi s-a părut nici cea mai sănătoasă sau stabilă din punct de vedere emoţional metodă de a-mi câştiga existenţa Dar perioada în care am jucat poker a avut o influenţă surprinzător de profundă asupra vizunii mele despre viaţă Frumuseţea pokerului e că, deşi este un joc de noroc, rezultatele pe termen lung nu ţin de noroc Un jucător care a prins o mână proastă de cărţi poate să-l bată pe unul cu cărţi extraordinare Sigur, cele mai multe şanse le are cel cu cărţi bune, dar victoria finală este determinată de – da, aţi ghicit – deciziile pe care le ia fiecare jucător pe parcursul partidei Eu aşa văd şi viaţa Primim o mână de cărţi Unii primesc cărţi mai bune, alţii mai slabe Să ne agăţăm de cărţile primite şi de sentimentul că am fost traşi pe sfoară e uşor, însă jocul adevărat stă în deciziile pe care le luăm plecând de la cărţile din mâna noastră, riscurile pe care ni le asumăm şi consecinţele cu care alegem să trăim Oamenii care iau în mod constant cele mai bune decizii în situaţia în care se află sunt cei care riscă, şi în partidele de poker, şi în viaţă Şi nu e vorba neapărat de cei care au primit cele mai bune cărţi Există oameni care suferă psihic şi emoţional din cauza unor deficienţe neurologice şi/sau genetice Dar asta nu schimbă cu nimic situaţia Sigur, ei au moştenit cărţi slabe şi nu au nicio vină pentru asta Aşa cum bărbatul scund care îşi dorea să iasă în oraş cu o fată nu avea nicio vină că este scund Sau cum victima unei tâlhării nu are nicio vină că este tâlhărită Însă responsabilitatea este a lor Aleg să solicite ajutor psihiatric, să meargă la terapie sau să nu facă nimic, decizia le aparţine lor în cele din urmă Există oameni traumatizaţi de copilării nefericite Există oameni abuzaţi, violaţi, înşelaţi fizic, emoţional, financiar Nu poartă vina problemelor şi dificultăţilor lor, dar simt totuşi responsabili – întotdeauna – să meargă înainte în ciuda problemelor cu care se confruntă şi să ia cele mai bune decizii de care sunt capabili în situaţiile în care se află Să fim oneşti Dacă ar fi să-i adunăm pe toţi oamenii care suferă de tulburări psihice, care se luptă cu depresia sau cu gândurile suicidare, au fost neglijaţi sau abuzaţi, au trecut printr-o tragedie sau au pierdut pe cineva drag, au supravieţuit unor probleme de sănătate grave, unor accidente sau traume – dacă ar fi să-i aduni pe toţi aceşti oameni la un loc, probabil că asta ar însemna întreaga planetă, deoarece în viaţă nu scapă nimeni fără câteva cicatrici Sigur, unii au de-a face cu probleme mai grave decât alţii Iar unii oameni sunt cu adevărat victime în împrejurări îngrozitoare Oricât ne-ar deranja sau ne-ar tulbura lucrul acesta, ecuaţia responsabilităţii individuale nu se schimbă cu nimic Moda victimizării Confuzia dintre responsabilitate şi vină le permite oamenilor să-şi paseze unii altora responsabilitatea rezolvării propriilor probleme Această abilitate de-a evita responsabilitatea prin învinovăţirea celorlalţi este şi o modalitate de a trăi momente de euforie şi sentimentul că totul li se cuvine Din nefericire, unul dintre efectele secundare ale internetului şi reţelelor sociale este înlesnirea ca niciodată a acestei posibilităţi de pasare a responsabilităţii – fie şi parţial – spre alte grupuri şi persoane Mai mult, acest tip de joc vină/ruşine a devenit foarte popular; în unele cercuri este considerat chiar „cool” Expunerea publică a „injustiţiei” atrage mult mai multă atenţie şi răspuns emoţional decât restul evenimentelor din cadrul reţelelor sociale, recompensând persoanele dispuse să se simtă mereu victime cu cantităţi tot mai mari de atenţie şi simpatie „Moda victimizării” e foarte populară atât la dreapta, cât şi la stânga spectrului social contemporan, atât printre bogaţi, cât şi printre săraci S-ar putea să trăim primul moment istoric în care fiecare grup demografic se simte simultan victimizat pe nedrept Şi toată lumea e indignată şi face pe victima În momentul acesta, oricine se simte ofensat de ceva – că vorbim de introducerea unei cărţi despre rasism în bibliografia unui curs universitar, despre interzicerea comercializării brazilor de Crăciun într-un mall sau despre faptul că au crescut cu jumătate de procent taxele la fondurile de investiţii – oricine simte că a fost oprimat într-un fel sau altul, fiind deci îndreptăţit să se indigneze şi să primească o oarecare atenţie Mass-media încurajează şi perpetuează acest tip de reacţie deoarece, în definitiv, este benefic afacerilor Scriitorul şi analistul media Ryan Holiday numeşte asta „pornografia indignării”: în loc să exprime poveştile şi problemele reale, presa consideră că este mai uşor (şi mai profitabil) să identifice evenimente uşor ofensatoare pe care să le distribuie audienţei generale pentru a provoca indignare, după care redistribuie reacţiile de indignare ale unui segment de populaţie într-o manieră care va provoca indignare unui alt segment de populaţie Acest mecanism provoacă un fel de ecou al aberaţiilor între două facţiuni imaginare, distrăgând atenţia generală de la problemele reale ale societăţii Nu e de mirare că, din punct de vedere politic, suntem mai divizaţi ca niciodată Cea mai mare problemă legată de moda victimizării e că distrage atenţia de la adevăratele victime Ca în povestea băiatului care striga că vine lupul Cu cât e mai mare numărul celor care susţin că sunt victimele unor ofense minore, cu atât ne este mai greu să distingem adevăratele victime Oamenii dezvoltă dependenţă pentru sentimentul de ofensare deoarece le oferă un moment de euforie; te simţi bine când ai dreptate şi eşti tot timpul superior din punct de vedere moral Cum spunea Tim Kreider, caricaturist politic, în rubrica sa din New York Times: „Indignarea e la fel ca orice lucru care ne face plăcere, dar pe termen lung ne roade din interior Ba e chiar mai perfidă decât alte vicii, întrucât nu conştientizăm că ne face plăcere” În democraţie şi societatea liberă se întâmplă să avem de-a face şi cu oameni care nu ne plac neapărat E pur şi simplu un preţ pe care trebuie să-l plătim – ba putem spune chiar că e ideea pe care se bazează acest sistem Dar se pare că tot mai mulţi oameni uită asta Trebuie să ne alegem cu grijă luptele, încercând totodată să empatizăm puţin cu cei pe care îi numim duşmani Ar trebui să abordăm ştirile şi presa cu o doză sănătoasă de scepticism şi să evităm să-i etichetăm pe cei cu care nu suntem de acord Ar trebui să punem accentul pe valori precum onestitatea, încurajarea transparenţei şi a îndoielii înaintea unor valori precum a avea tot timpul dreptate, a ne simţi bine şi a ne răzbuna Aceste valori „democratice” sunt mai greu de păstrat în vacarmul lumii în care trăim Dar chiar şi-aşa, trebuie să ne asumăm responsabilitatea şi să le cultivăm De asta s-ar putea să depindă chiar viitoarea noastră stabilitate politică Nu există „cum” Mulţi dintre cei care citesc asta s-ar putea să spună „Bine, dar cum?” Înţeleg că mă ghidez după valori de tot rahatul, că evit responsabilitatea pentru problemele mele şi că sunt un mic nenorocit care crede că lumea ar trebui să se învârtă în jurul meu şi al micilor mele neplăceri – dar cum să mă schimb? Iar la asta eu răspund, folosind cea mai bună mimică a lui Yoda cu putinţă, în felul următor: „Faci sau nu faci; nu există «cum»” Deja alegi, în fiecare minut al zilei, de ce vrei să-ţi pese, aşadar, schimbare înseamnă pur şi simplu să alegi alte lucruri de care să-ţi pese Chiar atât de simplu este Doar că nu e uşor Nu e uşor fiindcă la început te vei simţi un ratat, un escroc, un tontălău Te vei enerva Îţi vei ieşi din fire Te vei stropşi la soţia ta, la prieteni sau la tatăl tău în timpul acestui proces Efecte secundare ale schimbării valorilor, ale schimbării lucrurilor de care îţi pasă Sunt inevitabile Este simplu, dar foarte, foarte greu Să analizăm o parte din efectele secundare Te vei simţi nesigur; îţi garantez asta „Oare chiar trebuie să renunţ la asta? Fac bine ce fac?” Când renunţi la o valoare de care ai depins ani în şir, te simţi dezorientat, ca şi cum n-ai mai şti ce e rău şi ce e bine E greu, dar aşa e normal să fie Mai departe, te vei simţi un ratat Jumătate din viaţă te-ai evaluat după standardul vechi, aşa că, atunci când vei schimba priorităţile, standardul şi nu te vei mai comporta cum o făceai, nu vei mai găsi metoda ta veche şi sigură de evaluare şi asta te va face să te simţi un păcălici, un nimeni Şi asta e normal, chiar dacă neplăcut Şi, desigur, vei avea parte de respingeri Multe dintre relaţiile tale au fost construite în jurul valorilor în care ai crezut, de aceea, în momentul în care schimbi valorile – în momentul în care decizi că studiul este mai important decât petrecerile, că a te căsători şi a-ţi întemeia o familie este mai important decât să faci sex cu cine ai chef, că a avea un loc de muncă în care crezi este mai important decât banii – schimbarea va avea efecte profunde în viaţa ta Nu-ţi va fi uşor, dar e normal să se întâmple aşa Toate acestea sunt efecte secundare necesare, deşi dureroase, ale deciziei de a schimba lucrurile de care îţi pasă, de a alege unele mult mai importante şi în care merită să-ţi investeşti energia Reevaluarea valorilor va întâmpina rezistenţe deopotrivă interne şi externe Mai mult decât orice, te vei simţi nesigur şi te vei întreba dacă nu cumva e greşit ce faci Dar, cum vom vedea în continuare, ăsta e un lucru bun Capitolul 6 Te înşeli în toate privinţele (şi eu la fel) Acum cinci sute de ani, cartografii credeau despre California că este o insulă Doctorii credeau că o tăietură pe braţ (sau provocarea unei sângerări, în general) poate vindeca boli Oamenii de ştiinţă considerau că focul e rezultatul unei substanţe numite flogistic Femeile se frecau cu urină de câine pe faţă crezând că astfel combat efectele îmbătrânirii Astronomii credeau că Soarele se învârte în jurul Pământului Când eram mic, credeam că „mediocru” e un fel de legumă pe care nu vreau s-o mănânc Credeam că fratele meu descoperise un pasaj secret în casa bunicii noastre fiindcă mergea la baie şi brusc îl vedeam afară din casă (indiciu: în baie exista o fereastră) Când prietenul meu şi familia lui călătoreau la „Washington B C ”, eu eram convins că stăpâneau secretul călătoriei în timp înapoi în epoca dinozaurilor, pentru că, în definitiv, „B C ” a fost tare, tare demult Ca adolescent, spuneam în stânga şi-n dreapta că nu-mi pasă de nimic, când adevărul e că-mi păsa de mult prea multe Lumea mea era condusă de alţi oameni fără ca eu să-mi dau seama Credeam că fericirea e un destin, nu o alegere Credeam că iubirea e ceva ce se întâmplă, nu ceva pentru care munceşti Credeam că a fi „mişto” e ceva ce înveţi de la ceilalţi, nu ceva ce-şi inventează fiecare pentru sine Când am avut prima iubită, credeam că vom fi împreună pentru totdeauna Apoi, când relaţia s-a încheiat, nu credeam că voi mai simţi vreodată la fel pentru o altă femeie Apoi, când am simţit la fel pentru o altă femeie, am crezut că uneori dragostea pur şi simplu nu este îndeajuns Apoi, mi-am dat seama că fiecare decide ce este „îndeajuns” pentru el şi că iubirea poate fi orice o lăsăm noi să fie Mă înşelam de fiecare dată În toate privinţele M-am înşelat complet de-a lungul vieţii în tot ce-am crezut despre mine, despre alţii, despre societate, cultură, lume, univers – tot Şi sper că aşa va fi şi de-aici încolo Aşa cum Mark cel de azi se uită la Mark cel de ieri şi-i vede toate greşelile, într-o zi Mark cel de mâine se va uita la ideile lui Mark cel de azi (inclusiv la cele scrise în cartea asta) şi va sesiza erori similare Şi asta va fi bine Deoarece va însemna că am crescut Există un citat celebru de-al lui Michael Jordan, în care acesta spune cum a dat greş iar, şi iar, şi iar, şi că tocmai de asta a avut succes Ei bine, şi eu mă înşel în legătură cu orice, iar, şi iar, şi iar, şi de asta viaţa mea evoluează Cum evoluăm ca oameni este un nesfârşit proces repetitiv Învăţând ceva nou, nu trecem de la „greşit” la „corect” Ci mai degrabă de la greşit la ceva mai puţin greşit Învăţând, trecem de la ceva mai puţin greşit la ceva şi mai puţin greşit, apoi la ceva şi mai puţin greşit şi tot aşa Ne aflăm într-un proces permanent de aproximare a adevărului şi perfecţiunii, fără a atinge vreodată adevărul sau perfecţiunea Nici n-ar trebui să încercăm să găsim răspunsul absolut „corect” pentru noi, ci mai curând să încercăm să reducem căile prin care ne înşelăm astăzi, pentru ca mâine să ne înşelăm mai puţin Din această perspectivă, dezvoltarea personală poate fi o chestiune destul de ştiinţifică Ipotezele noastre de lucru sunt valorile noastre: comportamentul acesta este benefic şi important; comportamentul celălalt nu este Experimentele sunt acţiunile noastre; datele obţinute sunt emoţiile şi tiparele de gândire rezultate din acţiunile noastre Nu există dogmă corectă sau ideologie perfectă Există doar ceea ce experienţa a demonstrat că este bine pentru tine – dar, chiar şi atunci, probabil că experienţa e înşelătoare într-o oarecare măsură Şi cum eu, tu şi oricare dintre noi are nevoi, poveşti personale şi circumstanţe de viaţă diferite, vom ajunge inevitabil la răspunsuri „corecte” diferite în ce priveşte sensul vieţii şi cum trebuie trăită ea Răspunsul corect pentru mine înseamnă să călătoresc ani în şir, să trăiesc în locuri necunoscute şi să râd de tot ce scot pe gură Sau cel puţin ăsta era răspunsul corect până de curând Răspunsul se va schimba şi va evolua, pentru că eu mă schimb şi evoluez; iar pe măsură ce acumulez experienţă, observ tot mai mult cât de tare greşesc şi devin tot mai hotărât pe zi ce trece Mulţi oameni sunt atât de obsedaţi de a trăi „corect” că nici nu mai ajung vreodată să trăiască cu adevărat O femeie oarecare se simte singură îşi doreşte un partener, dar nu iese niciodată din casă şi nu face nimic în sensul ăsta Un bărbat oarecare munceşte de-i sar capacele şi crede că merită o promovare, dar nu-i spune niciodată şefului clar ce crede Li se va spune că se tem de eşec, de respingere, că se tem să nu primească răspunsuri negative Dar nu despre asta este vorba Sigur, respingerea doare Eşecul e de rahat Însă există şi anumite certitudini de care ne agăţăm – certitudini pe care ne temem să le analizăm sau ne e frică să le abandonăm, valori ce au dat sens vieţii noastre de-a lungul anilor Femeia nu iese la întâlniri pentru că se teme să-şi confrunte propriile convingeri legate de cât este de atrăgătoare Bărbatul respectiv nu cere o promovare fiindcă se teme să-şi confrunte propriile convingeri despre valoarea abilităţilor sale E mai uşor să adopţi certitudinea dureroasă că nimeni nu te consideră atractiv sau că nu-ţi apreciază nimeni talentul, decât să testezi aceste convingeri pentru a afla cum stau lucrurile cu adevărat Convingerile de tipul acesta – nu sunt suficient de atractiv, aşa că de ce să mă obosesc, sau şeful meu e un idiot, aşa că de ce să-mi bat capul – sunt menite să ne ofere un confort moderat în prezent în detrimentul unei fericiri şi al unui succes mai mare în viitor Sunt nişte strategii dezastruoase pe termen lung, dar ne agăţăm de ele deoarece credem că avem dreptate şi că ştim deja ce se va întâmpla Pe scurt, presupunem că ştim deja sfârşitul poveştii Siguranţa este duşmanul evoluţiei personale Nimic nu poate fi sigur până nu se întâmplă cu adevărat – ba nici măcar atunci nu este dincolo de orice îndoială De aceea, să acceptăm faptul că valorile noastre au în mod inevitabil un caracter imperfect este o condiţie esenţială a evoluţiei unei persoane În loc să căutăm certitudinea, ar trebui să cultivăm întotdeauna îndoiala: să ne îndoim de propriile credinţe, de propriile sentimente, să ne îndoim de ce ne poate aduce un viitor pe care nu-l creăm noi înşine, în loc să căutăm să avem întotdeauna dreptate, mai bine am căuta să înţelegem unde greşim Pentru că greşim Greşind, ne oferim şansa de a ne schimba A greşi înseamnă să ne creăm ocazia de a evolua ca oameni, înseamnă că nu e nevoie să te tai la mână ca să te vindeci de răceală şi nici să te freci cu urină de câine ca să arăţi din nou tânăr Înseamnă să nu crezi că „mediocru” e o legumă şi să nu te temi să-ţi pese de ceva Iată un adevăr straniu: noi de fapt nu ştim care experienţe sunt pozitive şi care sunt negative Unele dintre momentele cele mai dificile şi mai stresante din viaţa noastră se dovedesc a fi cele care ne formează şi ne motivează Unele dintre cele mai utile şi mai satisfăcătoare experienţe din viaţa noastră sunt totodată unele dintre cele mai tulburătoare şi mai descurajante Să nu credeţi în ideea pe care v-aţi făcut-o despre experienţele pozitive/negative Tot ce putem şti cu siguranţă e ce doare şi ce nu doare în momentul prezent Iar asta contează prea puţin Îmi imaginez că, aşa cum astăzi noi ne îngrozim de viaţa pe care o duceau oamenii acum cinci sute de ani, cei ce vor trăi peste cinci sute de ani vor râde de noi şi de certitudinile noastre Vor râde că am lăsat banii şi locurile de muncă să ne definească viaţa Vor râde când vor vedea cât de frică ne-a fost să le arătăm celor la care ţinem cel mai mult că-i apreciem, în timp ce am adulat personaje publice care nu meritau nimic Vor râde de ritualurile şi superstiţiile noastre, de grijile şi războaiele noastre; vor fi şocaţi de cruzimea noastră Vor studia arta noastră şi vor dezbate istoria noastră Vor înţelege adevăruri despre noi de care astăzi nimeni nu e conştient Şi ei, la rândul lor, se vor înşela Doar că mai puţin decât noi Suntem arhitecţii propriilor convingeri Încercaţi asta Luaţi un om de pe stradă, băgaţi-l într-o cameră şi puneţi-l să apese nişte butoane Apoi spuneţi-i că în momentul în care va reuşi să facă ceva anume – dar nu-i spuneţi ce, trebuie să descopere singur – un semnal luminos îl va anunţa că se află pe calea cea bună Mai spuneţi-i să fie atent câte puncte poate să strângă într-un interval de treizeci de minute Au existat psihologi care au efectuat exact acest tip de experiment, cu rezultate care nu vă vor surprinde Subiecţii s-au aşezat pe scaun şi au început să lovească la întâmplare butoanele, până ce au obţinut activarea semnalului luminos Apoi, cum era de aşteptat, au încercat să repete gesturile pentru a obţine mai multe puncte Doar că de data asta becul nu s-a mai aprins Au încercat secvenţe mai complexe de apăsări – butonul ăsta de trei ori, alt buton o singură dată, aştepţi cinci secunde şi – ding! Încă un punct Dar până la urmă n-a mai funcţionat nici asta Poate nici nu depinde de butoane, de fapt, s-au gândit subiecţii Poate că importantă e poziţia Sau ce ating Poate că e ceva legat de picioare Ding! Încă un punct Da, poate că trebuie să ţin cumva picioarele şi abia apoi să apăs alt buton Ding! În general, după zece sau cincisprezece minute de căutări, fiecare participant la experiment descoperea secvenţa de mişcări câştigătoare Ceva bizar, de regulă, cum ar fi să stai într-un picior şi să ţii minte un lung şir de combinaţii efectuate într-un interval specific de timp, dar numai dacă stai cu faţa într-o anumită direcţie Partea cea mai amuzantă e următoarea: punctele erau distribuite la întâmplare Nu exista o secvenţă corectă, un algoritm Ci doar o lumină care se aprindea aleatoriu, însoţită de un clinchet, pe de o parte, iar de cealaltă parte, subiecţii care se dădeau peste cap, convinşi că acele combinaţii pe care le făceau le aduceau puncte Lăsând deoparte cruzimea unei asemenea idei, experimentul demonstrează cu ce viteză poate mintea omenească să inventeze şi să creadă o minciună Toţi participanţii la experiment plecau de-acolo convinşi că dibuiseră mecanismul experimentului şi câştigaseră jocul Fiecare dintre ei credea că acumulase puncte fiindcă descoperise secvenţa „perfectă” de mişcări Însă metodele pe care le-au descoperit au fost la fel de unice ca indivizii înşişi Unul descoperise o combinaţie lungă care pentru ceilalţi nu avea niciun sens O fată credea că, pentru a obţine mai multe puncte, trebuia să atingă de câteva ori tavanul La finalul experimentului, era epuizată de cât ţopăise Creierul nostru este o maşină de fabricat sens Ceea ce numim „sens” este rezultatul asociaţiilor pe care creierul le operează între două sau mai multe experienţe Apăsăm un buton şi se aprinde o lumină; de aici tragem concluzia că acţionarea butonului este cauza aprinderii luminii Aceasta este, în esenţă, baza pe care se dezvoltă sensul Vedem un scaun Observăm că este gri Creierul face imediat o asociere între culoare (gri) şi obiect (scaun) şi furnizează o concluzie cu sens: „scaunul este gri” Mintea creează în permanenţă legături, generând tot mai multe asociaţii care să ne ajute să înţelegem şi să controlăm mediul din jurul nostru Întreaga noastră experienţă, interioară şi exterioară, provoacă asociaţii şi conexiuni noi în minţile noastre Totul, de la cuvintele de pe această pagină la conceptele gramaticale pe care le folosiţi pentru a descifra sensul lor şi la gândurile murdare care încep să vă treacă prin minte când scrisul meu devine prea plicticos sau repetitiv – fiecare dintre aceste gânduri, impulsuri şi percepţii este compus din mii şi mii de conexiuni neuronale, activate sincronizat, graţie cărora mintea este luminată pentru o clipă de cunoaştere şi înţelegere Dar există două probleme În primul rând, creierul este imperfect Percepem eronat Uităm sau interpretăm greşit destul de rapid ceea ce percepem În al doilea rând, după ce a creat sens, creierul are tendinţa de-a se agăţa de acesta Procesul gândirii este viciat de sensul generat de minte; nu vrem să renunţăm la el Mai mult, preferăm să ignorăm dovezile care contrazic sensul pe care l-am creat şi preferăm să continuăm să credem în el Comedianul Emo Philips spunea cândva: „Obişnuiam să cred că cel mai minunat organ din corpul uman este creierul Până m-am prins cine-mi spunea asta” Adevărul mai puţin plăcut este că majoritatea lucrurilor pe care am ajuns să le „cunoaştem” şi să le credem sunt rezultatul inexactităţilor şi-al erorilor inerente din creierul nostru Multe, probabil cele mai multe dintre valorile noastre sunt rezultatul unor întâmplări nereprezentative pentru lume în ansamblul ei, ori al unui trecut interpretat cu totul greşit Concluzia? Cele mai multe dintre convingerile noastre sunt greşite Sau, ca să fim şi mai exacţi, toate convingerile sunt greşite – doar că unele sunt mai puţin greşite decât altele Mintea omenească este un talmeş-balmeş de inexactităţi Poate că nu prea vă convine acest adevăr, dar este incredibil de important să-l acceptaţi, după cum vom vedea în continuare Ai grijă ce crezi În 1988, pe când făcea şedinţe de terapie, ziarista şi scriitoarea feministă Meredith Maran a avut o revelaţie înfiorătoare: tatăl său o abuzase sexual în copilărie Descoperirea acestei amintiri pe care o reprimase mare parte din viaţa ei adultă a fost un adevărat şoc pentru ea Avea treizeci şi şapte de ani când l-a confruntat pe tatăl ei şi şi-a confruntat familia în legătură cu cele întâmplate Mărturisirea lui Meredith a îngrozit întreaga familie Tatăl ei a negat imediat totul O parte dintre membrii familiei i-au luat partea lui Meredith Alţii au luat partea tatălui Familia a fost scindată în două Iar durerea care definea relaţia dintre Meredith şi tatăl ei cu mult înainte de aceste acuzaţii s-a întins acum ca un mucegai pe toate relaţiile cu membrii familiei şi i-a dezbinat Apoi, în 1996, Meredith a avut parte de o nouă revelaţie uluitoare: tatăl ei nu o abuzase sexual, de fapt (Ştiu: ups!) Această amintire fusese inventată de Meredith, cu ajutorul unui terapeut foarte binevoitor Copleşită de vinovăţie, ziarista a încercat să se împace cu tatăl ei şi cu ceilalţi membri ai familiei, implorând iertare şi încercând să-şi explice comportamentul Dar a fost prea târziu Tatăl a murit şi familia n-a mai fost niciodată la fel ca înainte Se pare că Meredith nu a fost un caz singular Cum scria chiar ea în autobiografia sa, My Lie: A True Story of False Memory, în decursul anilor 1980, multe femei i-au acuzat de abuz sexual pe unii bărbaţi din familiile lor, doar pentru a se răzgândi şi a-şi retrage acuzaţiile după câţiva ani La fel, în aceeaşi perioadă, mai mulţi oameni au reclamat existenta unor culte satanice ce ar fi abuzat copii, dar investigaţiile poliţiei întreprinse în zeci de oraşe n-au avut drept rezultat nicio dovadă care să indice că ar fi avut loc astfel de practici demente De ce au început oamenii dintr-odată să inventeze amintiri despre abuzuri oribile în familii şi secte? Şi de ce au început să apară toate atunci, în anii 1980? Aţi jucat vreodată telefonul fără fir în copilărie? Ştiţi, jocul acela în care îi spui cuiva ceva la ureche şi ce ai spus tu este transmis mai departe, pe rând, către vreo zece persoane, astfel încât ce ajunge la ultima persoană nu mai are nicio legătură cu ce a fost spus iniţial? Cam aşa funcţionează şi amintirile noastre Avem parte de nişte experienţe După câteva zile, deja ne amintim uşor diferit acele experienţe, ca atunci când am auzit deformat ceva abia şoptit Apoi, când povestim altcuiva ce am trăit, mai umplem pe ici, pe colo golurile din scenariu ca să nu pară că am luat-o razna şi povestea noastră nu are niciun sens Între timp, ajungem să credem detaliile pe care le-am inventat, aşa că, data viitoare când povestim, chiar pe ele punem accent Doar că, nefiind reale, nu ni le amintim întocmai Un an mai târziu, ne îmbătăm într-o noapte şi ne apucăm să povestim întâmplarea cu pricina, cosmetizând-o şi mai mult de data asta – să fim sinceri, cosmetizând cam o treime din poveste Săptămâna următoare, scuturaţi de aburii alcoolului, nu vrem să recunoaştem că suntem nişte mincinoşi profesionişti, aşa că adoptăm oficial noua variantă, extinsă şi bahică, a poveştii noastre Cinci ani mai târziu, istorioara noastră absolut, jur-pe-dumnezeu, jur-pe-mormintele-părinţilor-mei, adevărată este adevărată cam în proporţie de 50% Toţi facem asta Şi tu Şi eu Oricât de oneşti şi de bine intenţionaţi am fi, ne amăgim fără încetare pe noi înşine şi pe ceilalţi, dintr-un motiv simplu: creierul nostru e construit să fie eficient, nu exact Şi nu doar că avem o memorie pe care nu ne putem baza – până într-atât, încât la tribunal nu se iau neapărat în serios depoziţiile martorilor oculari –, dar creierul nostru funcţionează într-o manieră îngrozitor de părtinitoare Cum aşa? Ei bine, creierul încearcă întotdeauna să dea un sens situaţiei curente bazându-se pe convingerile şi experienţele anterioare Orice informaţie nouă este evaluată după criterii şi concluzii preexistente Prin urmare, creierul este întotdeauna predispus să creadă ce simţim în momentul respectiv ca fiind adevărat De aceea, când ne înţelegem bine cu sora, vom interpreta majoritatea amintirilor legate de ea într-o lumină pozitivă Dar dacă relaţia se strică, exact aceleaşi amintiri vor fi adesea percepute diferit, vor fi reinventate, astfel încât să explice furia actuală faţă de soră Cadoul frumos pe care mi l-a făcut la ultimul Crăciun este interpretat acum ca un gest arogant şi superior Episodul în care a uitat să ne invite la casa ei de pe lac nu mai este o greşeală inocentă, ci semnul unei neglijenţe oribile Povestea falsului abuz suferit de Meredith are mult mai mult sens când înţelegem valorile pe baza cărora s-au dezvoltat convingerile ei În primul rând, Meredith a avut o relaţie încordată şi dificilă în cea mai mare parte a vieţii cu tatăl ei În al doilea rând, Meredith trecuse printr-o serie de relaţii eşuate cu bărbaţi, inclusiv un mariaj Aşadar, din perspectiva criteriilor ei, deja putem spune că „relaţiile apropiate cu bărbaţii” nu erau tocmai grozave Apoi, la începutul anilor 1980, Meredith a devenit o feministă radicală şi a început să facă cercetări asupra abuzului la copii Ani în şir a auzit tot soiul de poveşti înfiorătoare şi a cunoscut victime ale unor incesturi – de obicei fetiţe De asemenea, a scris aprofundat despre mai multe studii inexacte apărute în epocă – studii despre care s-a aflat ulterior că exagerau răspândirea cazurilor de abuz (cel mai faimos dintre acestea susţinea că o treime dintre femeile adulte fuseseră abuzate sexual în copilărie, procent infirmat de cercetările ulterioare) Pe lângă toate astea, Meredith s-a îndrăgostit şi a intrat într-o relaţie cu o femeie, victima unui incest Au dezvoltat o relaţie toxică, de codependenţă, încercând să-şi „salveze” partenera de trecutul ei traumatic Partenera îşi folosea trecutul traumatic ca pe o armă cu care încerca să câştige afecţiunea lui Meredith (mai multe pe acest subiect şi mai multe despre relaţii în capitolul 8) Între timp, relaţia cu tatăl (care nu era tocmai încântat de relaţia lesbiană a fiicei) se deteriora tot mai mult, iar Meredith mergea la terapie într-un ritm aproape compulsiv Terapeuţii, al căror comportament era ghidat de propriile valori şi credinţe, insistau sistematic că nefericirea lui Meredith nu putea fi cauzată pur şi simplu de munca foarte stresantă de reporter şi de relaţiile defectuoase; sigur mai exista ceva, ceva mult mai profund În aceeaşi perioadă, a ajuns la modă o nouă formă de terapie, numită terapia amintirilor reprimate Aceasta presupunea ca terapeutul să-l transpună pe pacient într-o stare de transă în care cel din urmă este încurajat să identifice şi să retrăiască amintiri uitate din copilărie Amintirile identificate erau adesea inofensive, însă ideea era că puteau fi descoperite şi câteva de natură traumatică Aşa că iat-o pe biata Meredith, nefericită, cercetând toată ziua cazuri de incest şi abuz asupra copiilor, supărată pe tatăl ei, după mai multe relaţii eşuate cu bărbaţi, în situaţia în care singurul om care pare s-o înţeleagă şi s-o iubească este o femeie care a trecut printr-o experienţă incestuoasă Ah, iar o dată la două zile se întinde şi plânge pe canapeaua unui terapeut care-i cere insistent să-şi amintească ceva ce nu-şi poate aminti Poftim reţeta perfectă pentru inventarea amintirii unui abuz sexual ce n-a avut loc niciodată Principala prioritate a minţii în momentul în care apar experienţe noi este interpretarea acestora în conformitate cu experienţele, sentimentele şi convingerile pe care le aveam înainte Dar se întâmplă să ajungem în situaţii de viaţă în care trecutul şi prezentul nu se armonizează: în asemenea momente, prezentul contrazice tot ceea ce am acceptat ca fiind adevărat şi rezonabil în trecut Atunci, mintea, într-un efort de refacere a coerenţei, va produce uneori amintiri false Asociind experienţa prezentă cu un trecut imaginar, mintea ne ajută să nu pierdem sensul dobândit iniţial După cum spuneam, povestea lui Meredith nu e chiar un caz izolat În anii 1980 şi începutul anilor 1990, sute de oameni nevinovaţi au fost acuzaţi pe nedrept, în circumstanţe similare, de acte de violenţă sexuală Mulţi dintre ei au ajuns chiar la închisoare pentru asta În cazul unor persoane nesatisfăcute de viaţa lor, astfel de explicaţii echivoce, combinate cu prezentările cu caracter senzaţional din presă – a existat o adevărată epidemie de poveşti despre abuzuri sexuale şi culte satanice violente, iar victima puteai fi chiar tu – au funcţionat ca un catalizator prin care inconştientul a răstălmăcit puţin amintirile pentru a explica suferinţa prezentă printr-o poveste ce permitea victimizarea şi evitarea responsabilităţii Terapia amintirilor reprimate acţiona apoi ca metodă de extragere a dorinţelor inconştiente şi încadrare a lor într-o formă tangibilă de memorie Acest proces, împreună cu rezultatul său la nivel psihic, a devenit atât de comun, încât a primit şi un nume: sindromul amintirilor false A modificat modul de funcţionare al sălilor de tribunal Mii de terapeuţi au fost daţi în judecată şi şi-au pierdut licenţele Terapia amintirilor reprimate a fost scoasă din uz şi înlocuită cu metode mai practice Cercetările recente au confirmat lecţia dureroasă de atunci: convingerile noastre sunt maleabile, iar amintirile sunt groaznic de nesigure Există tot soiul de sfaturi comune conform cărora trebuie să „avem încredere în noi”, să „mergem pe instinct” şi alte asemenea clişee care gâdilă plăcut urechea Dar poate că mai important e să ai mai puţină încredere în tine Dacă, în definitiv, ne putem baza atât de puţin pe minţile şi inimile noastre, atunci poate că ar trebui să ne punem mai mult la îndoială intenţiile şi motivaţiile Dacă tot ne înşelăm cu toţii, tot timpul, atunci oare nu cumva scepticismul faţă de sine şi provocarea sistematică a propriilor convingeri sunt singurele căi logice spre evoluţia noastră ca oameni? Poate că sună înfricoşător şi autodistructiv Dar, în realitate, este exact opusul Nu e doar opţiunea cea mai sigură, ci şi cea mai eliberatoare Pericolele siguranţei absolute Erin stă de cealaltă parte a mesei în restaurantul unde se serveşte sushi şi încearcă să-mi explice de ce nu crede în moarte Au trecut aproape trei ore, timp în care ea a mâncat exact patru rulouri cu castravete şi a băut singură o sticlă întreagă de sake (de fapt, acum e la jumătatea celei de-a doua sticle) E marţi, ora patru după-amiază Nu eu am invitat-o aici A aflat pe internet unde sunt şi a venit să mă caute Din nou A făcut-o şi în trecut Vedeţi voi, Erin e convinsă că poate elimina moartea şi e la fel de convinsă că are nevoie de ajutorul meu pentru a reuşi Dar nu într-un sens profesional Dacă ar avea nevoie de vreo consiliere pe probleme de PR sau aşa ceva, tot ar fi o treabă Dar nu, e mai mult de-atât: ea are nevoie de mine ca iubit De ce? După trei ore de întrebări şi o sticlă şi jumătate de sake, tot nu e clar A, colac peste pupăză, la discuţie e prezentă şi iubita mea Erin a considerat că este foarte important să participe şi ea Trebuia să-i spună că e „dispusă să mă împartă” şi că prietena mea (actuala mea soţie) „nu are motive să se simtă ameninţată” de ea Pe Erin am cunoscut-o în 2008, la un seminar de dezvoltare personală Mi-a părut o persoană destul de drăguţă Un pic zăpăcită, un pic agitată pe idei new-age, dar licenţiată în drept la o şcoală Ivy League şi de o inteligenţă evidentă În plus, râdea la glumele mele şi mă găsea simpatic – aşa că, desigur, eu fiind eu, m-am culcat cu ea O lună mai târziu, îmi cerea să vin din celălalt capăt al ţării şi să mă mut cu ea Mi s-a părut un semnal destul de grav, aşa că am încercat să rup orice legătură cu ea Mi-a răspuns că se sinucide dacă refuz să fim împreună Bun, al doilea semnal grav Am blocat contactul pe e-mail şi restul reţelelor Asta i-a încetinit planurile, dar n-a oprit-o Cu nişte ani înainte să ne cunoaştem, Erin a suferit un accident de maşină în care aproape că şi-a pierdut viaţa De fapt, din punct de vedere medical chiar a „murit” pentru câteva momente – oprirea completă a activităţii creierului – dar a fost, cumva, resuscitată în mod miraculos După ce „s-a întors”, susţinea că totul s-a schimbat A devenit o persoană foarte spirituală A început să fie interesată şi să creadă în vindecare energetică, îngeri, conştiinţă universală şi tarot A început, de asemenea, să creadă că este vindecătoare, că are abilităţi paranormale şi că poate să prevadă viitorul Şi, dintr-un motiv misterios, după ce m-a cunoscut, a decis că noi doi trebuie să salvăm lumea împreună Să „vindecăm moartea”, cum spunea ea După ce am blocat-o, a început să-şi facă adrese de e-mail false, uneori scriindu-mi zeci de mesaje furioase pe zi Şi-a creat conturi false de Facebook şi Twitter ca să mă hărţuiască pe mine şi persoane apropiate mie A creat o pagină web identică cu a mea şi a publicat zeci de articole în care susţinea că sunt fostul ei iubit, că am minţit-o şi am înşelat-o, că i-am promis că mă căsătoresc cu ea şi că noi doi suntem destinaţi unul celuilalt Când am contactat-o pentru a-i spune să şteargă pagina, mi-a spus că o va face doar dacă vin în California ca să fim împreună Cam asta înţelegea ea prin compromis În tot timpul ăsta, justificarea ei a fost una şi aceeaşi: noi doi eram făcuţi unul pentru celălalt, era ceva hărăzit de Dumnezeu, pentru că pe ea o informaseră categoric vocile îngerilor auzite în timpul nopţii că „relaţia noastră specială” urma să fie piatra de temelie a unei noi epoci de pace deplină pe pământ (da, chiar mi-a spus asta) Până să ajungem la scena din restaurantul unde se servea sushi, îmi scrisese mii de e-mailuri Că i-am răspuns sau nu, că am făcut-o pe un ton respectuos sau furios, atitudinea ei a rămas aceeaşi Gândirea ei nu s-a schimbat deloc; convingerile sale au rămas de neclintit Trecuseră deja şapte ani de când se întâmplau toate astea (şi numărătoarea continua) Şi uite aşa, într-un mic restaurant unde se servea sushi, în faţa lui Erin, care dădea pe gât sake şi trăncănea întruna despre cum îşi vindecase pisica de pietre la rinichi prin masaje energetice, am înţeles brusc ceva: Erin este dependentă de autoperfecţionare Cheltuieşte zeci de mii de dolari pe cărţi, seminare şi cursuri Iar chestia cea mai dementă e că Erin este întruchiparea tuturor lecţiilor pe care le-a învăţat Îşi trăieşte visul Este tenace Are idei clare, acţionează, înfruntă respingerile şi eşecurile, se ridică de jos şi încearcă încă o dată E o optimistă incurabilă Are o părere destul de bună despre propria persoană Ce tot spun, femeia susţine că şi-a vindecat pisica aşa cum l-a vindecat Iisus pe Lazăr – să fim serioşi Totodată, valorile ei sunt atât de eronate, că nimic din toate astea nu contează Faptul că face totul „corect” nu înseamnă că ea are dreptate Are certitudini la care nu renunţă Mi-a spus-o chiar ea foarte simplu: e conştientă că fixaţia ei este complet iraţională şi nesănătoasă şi că provoacă nefericire, atât ei, cât şi mie Dar, dintr-un motiv sau altul, i se pare atât de corect să facă asta, că nu poate ignora ce simte şi nu se poate opri Pe la jumătatea anilor 1990, psihologul Roy Baumeister a început să cerceteze conceptul de rău Concret, a analizat comportamentul oamenilor care fac rău şi a încercat să explice motivaţiile acestora La vremea respectivă, se credea că oamenii fac fapte rele deoarece se simt groaznic cu ei înşişi – adică au o stimă de sine scăzută Una dintre descoperirile surprinzătoare ale lui Baumeister a fost că această ipoteză nu este întotdeauna adevărată De fapt, chiar dimpotrivă Unii dintre cei mai mari criminali se simt destul de bine cu ei înşişi Tocmai această împăcare cu sine, în ciuda realităţii din jurul lor, le oferă justificare pentru rănirea şi jignirea celorlalţi Un om care face lucruri abominabile celorlalţi crede orbeşte în propria dreptate, în convingerile sale şi în faptul că merită o mulţime de lucruri Rasiştii comit acte rasiste deoarece sunt absolut siguri de superioritatea lor genetică Fanaticii religioşi se aruncă în aer, ucigând zeci de oameni nevinovaţi, deoarece sunt absolut siguri de locul lor de martiri în rai Bărbaţii violează şi abuzează femei pentru că sunt convinşi că au un drept asupra corpului acestora Oamenii răi nu cred niciodată că ei sunt răi, ci mai degrabă că toţi ceilalţi sunt răi Au existat o serie de experimente controversate, cunoscute azi drept Experimentele Milgram, după numele psihologului Stanley Milgram, în care cercetătorii le-au spus unor subiecţi „normali” că urmează să le administreze nişte pedepse altor subiecţi pentru încălcarea anumitor reguli Iar primii subiecţi şi-au luat treaba foarte în serios, uneori ajungând aproape să-i abuzeze fizic pe ceilalţi Aproape niciunul dintre ei n-a obiectat şi n-a cerut explicaţii Ba mai mult, mulţi dintre ei lăsau impresia că se bazează pe certitudinea că au dreptul moral să facă asta, drept insuflat de către cercetătorii care gândiseră experimentul Problema nu este că nu putem avea certitudini depline, dar încercarea de a le obţine generează adesea şi mai multă incertitudine (şi cu efecte nocive) Mulţi dintre noi sunt de neclintit în certitudinea lor faţă de propriile abilităţi profesionale sau faţă de ideea că ar trebui să câştige o anumită leafă Dar e o certitudine care-i face să se simtă mai prost, nu mai bine Se simt jigniţi dacă cineva e promovat înaintea lor Se simt subapreciaţi şi ignoraţi Chiar şi lucruri foarte simple, cum ar fi să citeşti pe furiş mesajele partenerului tău sau să întrebi pe cineva ce spun oamenii despre tine sunt motivate de nesiguranţă şi de dorinţa arzătoare de-a fi sigur Poate că verificând mesajele partenerului, nu vei găsi nimic, dar de regulă povestea nu se încheie aici; vei începe să te întrebi dacă nu cumva mai are un telefon La serviciu, dacă te simţi jignit şi ignorat cu prilejul promovării unui coleg, ajungi să nu mai ai încredere în colegii tăi şi să găseşti ceva suspect în tot ce spun (precum şi în ce crezi tu că simt ei faţă de tine), iar asta îţi va reduce şi mai mult şansele unei promovări Poţi continua să cauţi persoana aceea specială cu care „ar trebui” să fii, dar fiecare respingere şi fiecare noapte petrecută în singurătate te vor face să te întrebi tot mai mult cu ce greşeşti Tocmai în aceste momente de nesiguranţă şi de disperare profundă devenim sensibili la acel sentiment insinuant că ni se cuvine totul: cel care ne face să credem că merităm să înşelăm puţin pentru a ne atinge scopurile, că alţi oameni merită să fie pedepsiţi, că noi merităm să obţinem ce ne dorim, uneori chiar prin violenţă Funcţionează şi aici legea efortului inversat: cu cât încerci să fii mai sigur de ceva, cu atât mai nesigur şi mai puţin stăpân pe tine te vei simţi Dar şi contrariul e valabil: cu cât îmbrăţişezi mai mult nesiguranţa şi necunoaşterea, cu atât mai confortabil te vei simţi în a şti ceea ce nu ştii Incertitudinea elimină tendinţa de a-i judeca pe ceilalţi; elimină stereotipurile şi erorile de gândire ce apar când vedem pe cineva la televizor, la birou sau pe stradă Incertitudinea ne eliberează şi de judecata de sine Nu ştim dacă putem fi iubiţi sau nu; nu ştim cât de atractivi suntem; nu ştim cât succes am putea avea Singura cale de a dobândi aceste lucruri este incertitudinea faţă de ele şi deschiderea faţă de experienţele ce ni le-ar putea oferi Nesiguranţa stă la baza progresului şi a evoluţiei noastre ca oameni Cum spune vorba aia veche, omul care crede că le ştie pe toate nu învaţă nimic Nu putem învăţa nimic dacă nu plecăm din punctul în care nu ştim Cu cât recunoaştem mai mult că nu ştim, cu atât creăm mai multe posibilităţi de a învăţa A presupune că valorile noastre sunt complete şi perfecte, când ele sunt de fapt incomplete şi imperfecte, ne situează într-o mentalitate periculos de dogmatică în care pot să apară convingerea că ni se cuvinte totul şi evitarea responsabilităţii Nu ne putem rezolva problemele dacă nu recunoaştem mai întâi că acţiunile şi credinţele noastre de până acum au fost greşite şi nefuncţionale Orice schimbare sau evoluţie autentică are obligatoriu nevoie de acest tip de deschidere faţă de greşeală Înainte de-a analiza valorile şi priorităţile şi a le schimba cu unele mai bune, mai sănătoase, trebuie mai întâi să devenim nesiguri de valorile noastre actuale Trebuie să le identificăm defectele şi erorile, să observăm cum nu se armonizează cu lumea, să privim propria ignoranţă în faţă şi să o acceptăm, întrucât ignoranţa noastră este mai mare decât noi toţi la un loc Legea Manson a evitării Probabil că aţi auzit, într-o formă sau alta, această lege a lui Parkinson: „Munca se extinde cât să acopere timpul disponibil îndeplinirii ei” Şi sigur aţi auzit legea lui Murphy: „Dacă ceva poate să meargă rău, va merge” Ei bine, data viitoare când vă aflaţi la o petrece simandicoasă şi vreţi să-i daţi pe toţi pe spate, spuneţi-le legea Manson a evitării: Cu cât ceva îţi ameninţă mai mult identitatea, cu atât vei evita lucrul respectiv Prin urmare, cu cât ceva ameninţă mai mult să-ţi modifice viziunea despre propria persoană, ceea ce crezi despre propriul succes/ ratare sau cât de armonios crezi că trăieşti cu valorile tale, cu atât vei evita să te apropii de acel ceva A şti unde îţi este locul în lumea asta îţi dă o oarecare siguranţă Orice ameninţă această siguranţă – chiar dacă ar putea să-ţi facă viaţa mai bună – este în sine înfricoşător Legea Manson se aplică atât lucrurilor pozitive, cât şi celor negative din viaţă Să câştigi un milion de dolari poate fi la fel de ameninţător pentru identitatea ta ca pierderea tuturor banilor; să devii un star rock celebru îţi poate ameninţa identitatea la fel de mult ca pierderea locului de muncă De asta se tem oamenii de multe ori de succes – din exact acelaşi motiv pentru care se tem de eşec: e o ameninţare pentru cine cred ei că sunt Eviţi să scrii scenariul pe care ai visat întotdeauna că-l vei scrie deoarece asta ar ridica semne de întrebare asupra identităţii tale de agent de asigurări Eviţi să-i spui soţului tău că-ţi doreşti mai multă aventură în pat fiindcă asta ar pune sub semnul întrebării identitatea ta de femeie serioasă, morală Eviţi să-i spui unui prieten că nu vrei să-l mai vezi fiindcă să pui capăt acestei prietenii ar ridica întrebări asupra identităţii tale de om de treabă şi iertător Evităm sistematic astfel de prilejuri benefice şi importante deoarece ele ameninţă modul în care ne percepem şi ce simţim despre noi Ameninţă valorile pe care le-am ales şi cu care am învăţat să trăim Am avut un prieten care mi-a vorbit o grămadă despre cât de mult îşi dorea să-şi expună lucrările de artă pe internet şi să încerce să trăiască ca artist profesionist (sau semiprofesionist) Ani întregi a vorbit despre asta, a economisit bani, ba chiar şi-a făcut mai multe pagini web pentru portofoliu Dar de lansat, nu s-a lansat niciodată Exista întotdeauna câte un motiv: ba rezoluţia la care erau urcate imaginile pe net nu era suficient de bună, ba tocmai pictase ceva mult mai bun, ba se afla într-un moment în care nu avea suficient timp pentru asta Au trecut anii, dar omul nostru n-a mai renunţat la „jobul lui adevărat” De ce? Fiindcă, dincolo de visul de-a trăi din arta lui, perspectiva de a deveni Un Artist Pe Care Nu-l Admiră Nimeni era mult, mult mai înfricoşătoare decât aceea de a rămâne Un Artist De Care Nu a Auzit Nimeni Un alt prieten de-al meu era mare amator de petreceri, beţii şi aventuri amoroase După ani şi ani de „viaţă trăită la maximum”, s-a trezit teribil de singur, deprimat şi cu o sănătate precară Îşi dorea să renunţe la viaţa de petrecăreţ Pentru cei dintre noi „mai aşezaţi” decât el, implicaţi în relaţii, avea doar cuvinte pline de o invidie amară Cu toate astea, nu s-a schimbat niciodată A continuat să-şi trăiască viaţa la fel, noapte după noapte şi sticlă după sticlă Mereu cu câte o scuză Mereu cu câte un motiv pentru care nu se putea domoli Renunţarea la stilul de viaţă obişnuit îi ameninţa prea mult identitatea El era Petrecăreţul şi altceva nu ştia să fie Renunţarea la identitatea asta ar fi fost un adevărat harachiri psihologic Valori avem cu toţii Şi le protejăm Încercăm să trăim la înălţimea lor, încercăm să le justificăm şi să le menţinem Poate că nu o facem intenţionat, dar aşa funcţionează creierul nostru Cum am spus mai sus, suntem, pe nedrept, tentaţi să credităm ceea ce ştim deja, ceea ce credem că e sigur Dacă eu cred că sunt un băiat de treabă, voi evita situaţiile care ar putea să-mi contrazică această convingere Dacă mă consider un bucătar extraordinar, voi căuta prilejuri de a-mi demonstra iar şi iar asta Convingerile apelează întotdeauna la precedente Nu vom înceta să evităm situaţiile neplăcute şi nu ne vom învinge temerile decât atunci când vom schimba felul în care ne percepem, ceea ce credem că suntem sau nu suntem Doar atunci vom reuşi În acest sens, „a te cunoaşte” sau „a te regăsi” poate fi periculos Te poate ţine captiv într-un rol rigid şi îţi poate crea aşteptări inutile Îţi poate bloca deopotrivă potenţialul interior şi deschiderea spre oportunităţile exterioare Eu zic să nu vă regăsiţi Eu zic să nu ştiţi niciodată cine sunteţi Fiindcă asta vă va menţine vii şi dornici să descoperiţi lucruri Şi tot asta vă obligă să rămâneţi umili în judecată şi să acceptaţi ce este diferit la ceilalţi Sinucide-te Budismul susţine că ideea pe care ne-o facem despre „identitatea” noastră este un construct mental arbitrar şi că ar trebui să renunţăm la ideea că există un „eu” Budismul susţine că standardele arbitrare prin care ne definim acţionează de fapt ca o capcană, aşa că ne-ar fi mult mai bine dacă am renunţa la tot Cumva, am putea spune că budismul ne încurajează să nu ne pese Sună nebunesc, dar această abordare a vieţii are nişte beneficii psihologice Renunţând la poveştile despre noi, ne eliberăm, deschizându-ne calea spre acţiune (şi greşeală) adevărată şi spre evoluţie O femeie, când îşi spune „Poate că de fapt nu mă pricep la relaţii”, se eliberează şi poate acţiona pentru a ieşi din mariajul nefericit în care se zbate Nu mai trebuie să-şi apere identitatea rămânând într-un mariaj dezastruos, pentru că acum nu mai trebuie să-şi demonstreze nimic Studentul care-şi spune „Poate că de fapt nu sunt rebel, ci doar speriat” se eliberează şi e posibil să fie din nou ambiţios Nu se mai teme să-şi urmeze visul academic, care ar putea foarte bine să fie un eşec Agentul de asigurări care-şi spune „Poate că visele mele sau meseria mea nu au nimic special” se eliberează şi îşi oferă şansa unei încercări oneste de-a scrie scenariul şi a vedea ce se întâmplă mai apoi Am o veste bună şi una proastă: problemele tale nu prea sunt nici unice, nici speciale De aceea renunţarea este eliberatoare Frica izvorâtă dintr-o certitudine iraţională are ceva egocentric în ea Când presupui că tocmai avionul în care te afli tu e cel care se va prăbuşi, că ideea ta de proiect e cea mai stupidă şi toţi vor râde de ea sau că tu eşti cel de care vor toţi să-şi bată joc, îţi spui implicit „Eu sunt excepţia; eu nu sunt ca toţi ceilalţi; sunt diferit şi special” Ăsta e pur şi simplu narcisism Simţi că problemele tale merită să fie tratate altfel, că problemele tale conţin o matematică unică ce nu se supune legilor universului fizic Recomandarea mea: nu fiţi speciali; nu fiţi unici Redefiniţi-vă sistemul de evaluare într-o manieră comună şi generală Nu vă consideraţi staruri în ascensiune sau genii nedescoperite Nici victime sau rataţi jalnici Evaluaţi-vă identitatea într-un mod mai banal: student, partener, prieten, creator Cu cât identitatea pe care v-o alegeţi e mai specială şi mai rară, cu atât totul vă va părea mai ameninţător Din acest motiv, definiţi-vă cât mai simplu şi obişnuit Asta presupune adesea să renunţaţi la tot felul de idei grandioase despre sine: că aveţi o inteligenţă unică, că sunteţi spectaculos de talentaţi, intimidant de atractivi sau dimpotrivă, nişte victime demne de toată mila Mai presupune să renunţaţi la convingerea că totul vi se cuvine şi la credinţa că lumea vă datorează ceva Şi să renunţaţi la rezervele de euforie emoţională cu care v-aţi întreţinut ani la rând Când veţi începe să renunţaţi la lucrurile acestea, veţi trece printr-un sevraj, la fel ca dependentul care renunţă la ac Dar la capătul procesului vă va fi mult mai bine Cum să fii un pic mai puţin sigur pe tine Să te iei la întrebări şi să-ţi pui sub semnul întrebării propriile gânduri şi convingeri este una dintre abilităţile cele mai dificil de dobândit Dar nu este imposibil Iată câteva întrebări ce vă pot ajuta să fiţi un pic mai puţin siguri pe voi Întrebarea nr 1: Dar dacă mă înşel? O prietenă de-a mea s-a logodit recent Tipul care i-a cerut mâna e destul de serios Nu bea Nu o loveşte şi nu se poartă urât cu ea E prietenos şi are un loc de muncă bun Însă de când s-a logodit, prietena mea nu mai scapă de admonestările fratelui ei, care nu pierde niciun prilej ca să-i spună că e imatură în privinţa deciziilor de viaţă, că-şi face rău prin relaţia cu bărbatul ăsta, că greşeşte, că este iresponsabilă Iar când ea îşi întreabă fratele „Care e problema ta? De ce te deranjează atât de mult?”, el se comportă de parcă nu ar exista nicio problemă, că nu-l deranjează angajamentul ei, că încearcă doar să fie de ajutor şi să-şi protejeze sora mai mică Doar că e clar că ceva îl deranjează Poate că e vorba despre nesiguranţele lui privind căsătoria Poate e ceva ce ţine de rivalitatea între rude Poate e gelozie Poate că e atât de ocupat să se autovictimizeze că nu ştie cum să se bucure pentru ceilalţi fără a încerca mai întâi să-i facă nefericiţi Ca regulă generală, suntem cei mai slabi observatori de pe planetă în ceea ce priveşte propria noastră persoană Când suntem furioşi, geloşi sau supăraţi, adesea nici nu observăm cum ne simţim Singura cale prin care ne putem da seama ce ni se întâmplă este să renunţăm la armura certitudinii întrebându-ne mereu dacă nu cumva ne înşelăm în privinţa noastră „Sunt gelos – şi dacă da, de ce?” „Sunt furios?” „Oare e aşa cum spune ea, nu fac decât să-mi protejez egoul?” Întrebările de acest tip trebuie să devină o obişnuinţă mentală În multe cazuri, simpla formulare a acestor întrebări faţă de sine generează modestia şi compasiunea necesare soluţionării multor probleme Dar este important să reţinem că nu e obligatoriu să ne înşelăm doar pentru că ne-am obişnuit să ne întrebăm asta Dacă soţul te snopeşte în bătaie pentru că ai ars friptura, iar tu te întrebi dacă nu cumva te înşeli crezând că se poartă rău cu tine – ei bine, uneori pur şi simplu nu te înşeli Scopul este doar să te întrebi şi să susţii acest gând pentru o clipă, nu să te urăşti Aminteşte-ţi că, dacă vrei să faci o schimbare în viaţa ta, trebuie să te înşeli în privinţa a ceva Dacă pur şi simplu zaci nefericit, zi după zi, asta înseamnă că deja te înşeli în privinţa unui lucru major din viaţa ta şi nimic nu se va schimba până ce nu vei fi capabil să te iei la întrebări ca să descoperi care este acel lucru Întrebarea nr 2: Ce ar însemna să mă înşel? Mulţi sunt capabili să se întrebe dacă se înşală, dar puţini pot face următorul pas, şi anume să recunoască ce ar însemna să se înşele Din cauză că în spatele amăgirilor noastre poate adesea exista ceva dureros Nu doar că ne pune la îndoială valorile, dar s-ar putea să ne forţeze să ne întrebăm cum ar arăta o altă valoare, una opusă, şi cum ne-am simţi adoptând-o Aristotel spunea: „Doar minţile educate pot observa un gând fără să-l accepte” Capacitatea de-a observa şi a cântări valori diferite fără a le adopta este poate abilitatea esenţială în procesul de transformare a vieţii într-una cu mai mult sens Cât despre fratele prietenei mele, întrebarea lui ar trebui să fie „Dacă greşesc în privinţa căsniciei surorii mele, ce înseamnă asta?” De cele mai multe ori, răspunsul la o astfel de întrebare e destul de direct (şi implică o afirmaţie de tipul „sunt un nenorocit egoist/ nesigur/ narcisist”) Dacă el într-adevăr se înşală, iar căsnicia surorii lui este sănătoasă şi fericită, comportamentul lui nu poate fi explicat decât prin prisma nesiguranţelor şi a valorilor sale eronate A presupus că el ştie mai bine ce e bine pentru sora lui şi că ea nu poate lua o decizie majoră de viaţă de una singură; a presupus că are dreptul, ba chiar că e responsabilitatea lui să ia decizii în numele ei; este sigur că el are dreptate şi toţi ceilalţi se înşală Descoperită fie şi o singură dată, acest tip de convingere este greu de acceptat, pentru oricare dintre noi Doare Din cauza asta puţini oameni îşi pun aceste întrebări dificile Însă întrebările iscoditoare sunt absolut necesare atunci când vrem să ajungem la miezul problemelor răspunzătoare pentru comportamentul nostru mitocănesc Întrebarea nr 3: Amăgirea mea creează o problemă mai benefică sau mai puţin benefică, atât pentru mine, cât şi pentru cei din jurul meu? Acesta este testul esenţial pentru a verifica dacă avem valori cu adevărat solide sau suntem nişte distruşi nevrozaţi care se descarcă pe toată lumea, inclusiv pe noi înşine Scopul este identificarea problemei mai benefice Pentru că, în definitiv, cum spunea Panda Incomodul, problemele vieţii nu cunosc sfârşit Ce opţiuni are fratele prietenei mele? A Să continue să producă drame şi conflicte în cadrul familiei sale, complicând un moment fericit de altfel, riscând să distrugă încrederea şi respectul surorii sale din cauza unei premoniţii (unii ar numi-o intuiţie) cum că bărbatul ales de ea nu este bun B Să pună sub semnul întrebării propria abilitate de a stabili ce e bun şi ce e rău pentru sora lui şi să rămână umil, să aibă încredere în abilitatea ei de-a lua decizii, iar dacă nu poate, atunci măcar să accepte asta din dragoste şi respect pentru ea Cei mai mulţi aleg varianta A Pentru că e calea uşoară Nu presupune prea mult efort de gândire, prea multe întrebări şi permite o totală intoleranţă faţă de deciziile celorlalţi, în cazul în care acestea nu ne convin Este varianta care produce cea mai multă nefericire pentru toţi cei implicaţi Varianta B susţine relaţiile sănătoase şi fericite, bazate pe încredere şi respect Varianta B îi obligă pe oameni să rămână umili şi să-şi admită ignoranţa Varianta B le permite oamenilor să evolueze dincolo de nesiguranţele lor şi să identifice situaţiile în care sunt impulsivi, nedrepţi sau egoişti Dar pentru că e grea şi dureroasă, majoritatea oamenilor nu o aleg Protestând faţă de decizia surorii sale, fratele prietenei mele a intrat într-o bătălie imaginară cu sine însuşi Sigur, în mintea lui, el credea că îşi protejează sora, dar, aşa cum am văzut, convingerile sunt arbitrare, ba chiar mai rău, adesea sunt adoptate post-factum pentru a justifica valorile şi standardele pe care ni le-am ales Adevărul e că el preferă să-şi strice relaţia cu sora lui decât să ia măcar în considerare posibilitatea de-a se înşela – deşi varianta din urmă l-ar putea ajuta să depăşească nesiguranţele din cauza cărora s-a înşelat de la bun început Eu încerc să trăiesc cu puţine reguli, dar în timp am ajuns să ţin la următoarea: dacă e să decid cine greşeşte, eu sau toţi ceilalţi, atunci e cu mult, mult, mult mai sigur că eu sunt cel care greşeşte Am învăţat asta pe pielea mea Nici nu mai ştiu de câte ori am fost un nemernic şi am acţionat în baza ne siguranţelor şi a certitudinilor mele eronate Nu e deloc simpatic Asta nu înseamnă că nu există greşeli pe care le fac majoritatea oamenilor Sau că nu există momente în care ai dreptate, iar ceilalţi se înşală Realitatea e simplă: când simţi că eşti într-o luptă cu lumea, sunt mari şanse să te afli, de fapt, într-o luptă cu tine însuţi Capitolul 7 Eşecul este calea spre evoluţie Nu glumesc deloc când spun asta: am fost norocos Am absolvit colegiul în 2007, odată cu debutul colapsului financiar şi al Marii Recesiuni, şi am încercat să intru pe piaţa muncii în cel mai prost moment din ultimii optzeci de ani Tot cam pe-atunci am aflat că persoana de la care subînchiriasem camera în care locuiam nu mai plătise de trei luni chiria Când am abordat subiectul, fata a făcut o criză de plâns, după care şi-a luat tălpăşiţa, lăsându-ne pe mine şi pe celălalt coleg de apartament să rezolvăm situaţia Adio, economii Următoarele şase luni le-am petrecut pe canapeaua unui prieten, ocupat cu tot felul de munci dubioase şi foarte atent să nu intru prea mult în datorii până ce găsesc un „job adevărat” Zic că am fost norocos fiindcă am intrat în lumea adulţilor direct ca un ratat Am început de la zero Asta e cea mai mare frică mai târziu în viaţă, când porneşti o afacere nouă, îţi schimbi locul de muncă sau demisionezi din postul care ţi-a mâncat nervii, dar eu am avut parte de ea încă din primele zile Lucrurile n-aveau cum să meargă mai prost de-atât Aşa că, da, am avut noroc Când dormi pe o canapea extensibilă împuţită, îţi numeri fiecare bănuţ ca să vezi dacă-ţi permiţi să mănânci fast-food încă o săptămână şi trimiţi câte douăzeci de CV-uri la care nu primeşti niciun fel de răspuns, să porneşti un blog şi o afacere Online stupidă nu mai pare o idee chiar atât de idioată În caz că eşuau toate proiectele şi nu-mi citea nimeni articolele de pe blog, mă întorceam de unde pornisem, aşa că de ce nu? Eşecul e un concept relativ în sine Dacă standardul meu de succes ar fi presupus că trebuie să devin un revoluţionar anarhist comunist, atunci eşecul meu total de-a produce bani în 2007 şi 2008 a fost un succes nemaipomenit Dar dacă standardul meu ar fi fost, la fel ca al majorităţii, să-mi găsesc un loc de muncă decent imediat după încheierea studiilor din care să-mi pot plăti facturile, atunci am avut parte de un eşec lamentabil Am crescut într-o familie înstărită Banii nu au fost niciodată o problemă Ba dimpotrivă, am crescut în genul de familie în care banii sunt folosiţi mai degrabă pentru a evita problemele, nu pentru a le rezolva Şi în privinţa asta am fost norocos, fiindcă am aflat de timpuriu că să câştigi bani e un standard jalnic de evaluare a vieţii Poţi să fii nefericit deşi câştigi o căruţă de bani la fel cum poţi fi falit şi în acelaşi timp destul de mulţumit de viaţa ta Aşa că, de ce să mă evaluez ca om pornind de la bani? Mi-am ales altă valoare în locul banilor Libertatea, autonomia Ideea de-a fi antreprenor mi s-a părut întotdeauna interesantă fiindcă am urât mereu să mi se spună ce să fac, preferând să fac lucrurile în felul meu Ideea de a avea o afacere pe internet mi-a plăcut fiindcă poţi lucra de oriunde şi când vrei tu Mi-am pus o întrebare simplă: „Ce prefer, să fac nişte bani mai frumoşi la un job care nu-mi place sau să mă joc de-a antreprenorul pe internet cu riscul de-a fi falit o vreme?” Pentru mine, răspunsul a fost clar şi imediat: a doua variantă Apoi mi-am pus altă întrebare: „Dacă încerc chestia asta şi ratez şi după câţiva ani mă văd nevoit totuşi să-mi caut un loc de muncă normal, se poate spune că am pierdut ceva?” Răspunsul a fost nu În locul unui puşti de douăzeci şi doi de ani, falit şi fără experienţă, aveam să fiu un puşti de douăzeci şi cinci de ani, falit şi fără experienţă Cui îi pasă? Din prisma acestei valori, eşec ar fi însemnat să nu-mi fac propriile proiecte – nu lipsa banilor, nici dormitul pe canapeaua prietenilor şi a familiei (ceea ce am continuat să fac pentru următorii doi ani), niciun CV gol Paradoxul succes/eşec Pablo Picasso, ajuns la bătrâneţe, stătea într-o cafenea undeva în Spania şi mâzgălea ceva pe un şerveţel folosit Se comporta absolut degajat, desenând orice îl amuza în momentul acela – aşa cum desenează adolescenţii penisuri pe pereţii toaletelor – doar că vorbim de Picasso, aşa că penisurile desenate de el erau mai degrabă nişte minunăţii impresionist-cubiste improvizate peste nişte pete de cafea În fine, aproape de el stătea o femeie care privea încântată cum desenează După câteva momente, Picasso şi-a terminat cafeaua, s-a ridicat să plece şi a mototolit şerveţelul ca să-l arunce Femeia l-a oprit „Stai”, i-a spus ea „Pot să iau eu şerveţelul pe care ai desenat? Plătesc ” „Sigur”, i-a răspuns Picasso „Face douăzeci de mii de dolari ” Femeia a scuturat din cap de parcă tocmai aruncase cineva cu o cărămidă în direcţia ei „Cât? Nu ţi-a luat nici două minute să-l desenezi ” „Ba nu, doamnă”, a spus Picasso „Mi-a luat peste şaizeci de ani ca să pot desena asta ” A pus şerveţelul în buzunar şi a părăsit cafeneaua Performanţa, în orice domeniu, se bazează pe mii de eşecuri mărunte, iar magnitudinea succesului este direct proporţională cu numărul acestora Dacă cineva e mai bun ca tine la ceva, probabil că e din cauză că a avut parte de mai multe eşecuri în acel ceva Dacă cineva e mai slab decât tine, e din cauză că nu a trecut prin experienţele dureroase de învăţare prin care ai trecut tu Să ne gândim la un copil mic care învaţă să meargă, cum cade şi se loveşte de nenumărate ori Copilul nu va spune niciodată „Eh, cred că mersul pur şi simplu nu e pentru mine Nu mă pricep la chestia asta” Evitarea eşecului e ceva ce învăţăm mai târziu în viaţă Sunt convins că e un comportament învăţat cu precădere în şcoală, pentru că sistemul nostru de educaţie triază riguros pe criteriul performanţei şi-i pedepseşte consecvent pe cei ce nu se descurcă Dar e învăţat şi acasă, în familiile în care părinţii sunt prea autoritari şi critici şi nu-i lasă pe copii să greşească şi-i pedepsesc atunci când încearcă ceva nou Şi mass-media care ne expune constant succeselor fulminante ale altora, fără a ne vorbi vreodată de miile de ore de exerciţiu monoton şi plicticos din spatele succesului La un moment dat, cei mai mulţi dintre noi ajungem să ne temem de eşec, să-l evităm instinctiv şi să nu mai vedem decât ce e în faţa noastră sau ce ştim deja să facem bine Asta ne limitează Succes cu adevărat nu putem avea decât atunci când suntem dispuşi să dăm greş Dacă nu suntem dispuşi să dăm greş, nu suntem dispuşi nici să reuşim Mare parte din frica de eşec vine din alegerea unor valori nepotrivite Dacă eu, de pildă, îmi măsor succesul în funcţie de standardul „Fă-i pe toţi oamenii pe care-i întâlneşti să fie ca tine”, atunci voi trăi o viaţă plină de anxietate, deoarece eşecul va fi determinat 100% de acţiunile celorlalţi, nu de acţiunile mele Nu deţin controlul, aşa că stima faţă de propria persoană depinde întru totul de ceea ce cred ceilalţi Dar dacă standardul meu este „îmbunătăţeşte-ţi viaţa socială”, atunci voi putea aspira la o viaţă în armonie cu valoarea mea, „relaţii bune cu ceilalţi”, indiferent de atitudinea celorlalţi faţă de mine În cazul acesta, stima de sine se bazează doar pe comportamentul meu şi pe capacitatea mea de-a fi fericit Valorile rele, aşa cum am văzut în capitolul 4, implică scopuri exterioare concrete, aflate dincolo de controlul nostru Satisfacerea acestor scopuri produce multă anxietate Chiar dacă le atingem, ne simţim goi pe dinăuntru, deoarece rezolvarea lor ne lasă fără alte probleme de rezolvat Valorile bune, cum am văzut, sunt cele orientate pe proces Standardul „Să mă exprim mai sincer faţă de ceilalţi”, indicator al valorii „sinceritate”, nu este niciodată pe deplin satisfăcut; e o problemă ce va trebui reabordată constant Fiecare conversaţie şi fiecare întâlnire nouă aduc noi provocări şi noi posibilităţi de-a fi şi mai sincer E un proces de o viaţă ce sfidează ideea de rezolvare Dacă standardul tău pentru valoarea „succes lumesc” este „A cumpăra o casă şi o maşină” şi-ţi petreci douăzeci de ani muncind pentru asta, odată scopul atins, nu-ţi mai rămâne nimic de făcut Sau îţi mai rămâne să te bucuri de criza vârstei de mijloc, deoarece tocmai a expirat problema cu care ţi-ai consumat toată viaţa de adult Ai rămas fără posibilitatea de a evolua, în condiţiile în care fericirea vine din evoluţie, nu dintr-o listă de realizări aleatorii În sensul acesta, scopurile, aşa cum sunt văzute în mod convenţional – diploma de colegiu, casa la marginea lacului, să dai jos şapte kilograme – sunt limitate de cantitatea de fericire pe care o pot produce în viaţa noastră Pot fi utile când urmăreşti beneficii rapide, pe termen scurt, dar ca să-ţi ghideze calea pe termen lung, sunt dezastruoase Picasso a fost prolific toată viaţa A trăit peste nouăzeci de ani, continuând să producă artă Dacă standardele lui ar fi fost „Trebuie să ajungi faimos”, „Fă o cârcă de bani în lumea artei” sau „Pictează o mie de tablouri”, atunci, de la un punct încolo, ar fi stagnat Ar fi fost copleşit de anxietate şi de îndoieli Cu siguranţă n-ar fi evoluat şi n-ar fi fost atât de inovator în arta sa pe cât a fost, deceniu după deceniu Picasso a avut succes din acelaşi motiv pentru care la bătrâneţe se bucura să stea singur într-o cafenea şi să mâzgălească ceva pe un şerveţel Valoarea de la baza comportamentului său era simplă şi modestă Şi constantă „Exprimare sinceră ” Şi din cauza asta a fost atât de valoros şerveţelul acela Durerea face parte din proces În anii 1950, psihologul polonez Kazimierz Dabrowski a făcut nişte studii cu privire la supravieţuitorii celui de-al Doilea Război Mondial şi la capacitatea acestora de-a se adapta experienţelor traumatice ale războiului Vorbim de Polonia, unde lucrurile au fost destul de urâte în război Oamenii ăştia au fost martorii înfometărilor în masă, transformării oraşelor în ruine, Holocaustului, torturării prizonierilor, violurilor şi/sau crimelor făcute ori de nazişti, ori, după câţiva ani, de sovietici Dabrowski a observat ceva deopotrivă de surprinzător şi de extraordinar Un procent semnificativ dintre supravieţuitori considerau că experienţa de război, deşi dureroasă şi cu adevărat traumatizantă, îi ajutase să devină mai buni, mai responsabili şi, da, chiar şi mai fericiţi Mulţi descriau viaţa de dinaintea războiului de parcă atunci ar fi fost alţi oameni: nerecunoscători şi lipsiţi de apreciere faţă de cei dragi, leneşi şi preocupaţi de probleme mărunte, orbiţi de sentimentul că li se cuvenea tot ce primiseră de la viaţă După război, se simţeau mai încrezători, mai siguri pe ei, mai recunoscători, mai puţin tulburaţi de trivialităţile şi micile neplăceri ale vieţii Experienţele acestor oameni au fost, evident, îngrozitoare, iar supravieţuitorii nu erau fericiţi că trecuseră prin aşa ceva Mulţi dintre ei încă sufereau de pe urma cicatricilor lăsate de război Dar mulţi dintre ei reuşiseră să le folosească pentru a se transforma pe sine în moduri pozitive şi puternice Şi nu sunt singurii care au reuşit o astfel de inversare Ştim cu toţii că cele mai mari realizări au loc în momentele cele mai dificile Durerea ne face adesea mai puternici, mai rezistenţi, mai realişti Mulţi supravieţuitori ai luptei cu cancerul, de pildă, declară că se simt mai puternici şi mai recunoscători după ce au învins boala Mulţi militari spun că se simt mai rezistenţi din punct de vedere mental după ce au cunoscut pericolul din zonele de război Dabrowski a concluzionat că frica, anxietatea şi tristeţea nu sunt în mod necesar întotdeauna stări mentale neproductive şi dăunătoare, dimpotrivă, adesea sunt reprezentative pentru suferinţa iminentă din procesul de evoluţie A nega această suferinţă înseamnă a ne nega potenţialul Aşa cum durerea fizică ajută la dezvoltarea unei musculaturi şi a unei osaturi mai puternice, durerea emoţională ajută la dezvoltarea rezistenţei emoţionale, la dezvoltarea unei identităţi mai puternice, la capacitatea de a simţi o compasiune mai profundă şi în general la construirea unei vieţi mai fericite Cele mai radicale modificări de perspectivă apar adesea la capătul celor mai negre perioade Numai durerea intensă ne forţează să ne analizăm valorile şi să ne întrebăm de ce nu funcţionează Ca să ne analizăm lucid pe noi înşine, să înţelegem care e sensul vieţii noastre şi cum putem să ne schimbăm viaţa, este necesar să traversăm o formă sau alta de criză existenţială Poţi să-i spui „a ajunge la pământ” sau „criză existenţială” Eu prefer să-i spun „să-i ţii piept furtunii nenorocite” Spuneţi-i cum vă place Poate că te afli chiar acum într-o astfel de etapă Poate că tocmai ai depăşit cea mai mare provocare a vieţii tale şi eşti de-a dreptul confuz din pricină că tot ce ai crezut că este adevărat, normal şi bun s-a dovedit a fi exact opusul E bine – acesta e începutul Nu voi sublinia niciodată îndeajuns, durerea face parte din proces E important să o simţi Dacă nu te opreşti din vânarea momentelor de euforie sub care îţi ascunzi durerea, dacă nu renunţi la convingerea că totul ţi se cuvine şi la gândirea pozitivă amăgitoare, dacă în continuare faci aceleaşi lucruri, atunci nu vei reuşi niciodată să produci motivaţia necesară unei schimbări autentice Când eram mic, de fiecare dată când ai mei cumpărau un aparat video sau audio, obişnuiam să apăs pe toate butoanele, să cuplez şi să decuplez fiecare fir şi fiecare cablu, doar pentru a înţelege cum funcţionau componentele În timp, am priceput cum funcţionează întregul sistem Şi pentru că ştiam cum funcţionează, eram de cele mai multe ori singurul din casă care folosea aceste aparate Aşa cum s-a întâmplat cu mulţi copii născuţi în preajma noului mileniu, părinţii mei mă priveau ca pe un mic geniu Faptul că ştiam să programez un aparat video fără să citesc instrucţiunile era pentru ei un fel de A Doua Venire a lui Tesla Astăzi ne permitem să privim la generaţia părinţilor noştri şi să ne distrăm pe seama fricii lor de tehnologie Dar, cu cât am înaintat în vârstă, cu atât am înţeles că fiecare dintre noi are în viaţa lui zone în care reacţionează ca părinţii mei în faţa unui videorecorder nou: ne aşezăm în faţa aparatului, scuturăm din cap şi ne întrebăm „Cum?” Când de fapt e simplu ca bună ziua Primesc multe e-mailuri de la oameni care vor să afle răspunsul la aceste întrebări Mulţi ani, n-am ştiut ce să le răspund Să ne gândim la fata ai cărei părinţi sunt imigranţi şi au făcut economii o viaţă întreagă pentru ca fiica lor să urmeze o şcoală medicală Dar uite că fata a ajuns la o şcoală medicală şi detestă chestia asta; nu vrea să-şi petreacă viaţa ca medic şi îşi doreşte nespus de mult să abandoneze Dar se simte blocată Atât de blocată că într-o zi îi scrie unui străin pe internet (eu) şi-i pune o întrebare caraghioasă şi evidentă: „Cum fac să renunţ la facultatea de medicină?” Sau tânărul care ajunge la colegiu şi se îndrăgosteşte de îndrumătoarea lui Suferă la cel mai mic semn, la fiecare zâmbet sau râs, la cea mai mică posibilitate de a intra în vorbă cu ea şi-mi trimite o nuvelă de douăzeci şi opt de pagini care se încheie cu întrebarea „Cum fac să o invit în oraş?” Sau mama care şi-a crescut singură copiii, iar aceştia, ajunşi adulţi, zac pe canapeaua ei, îi mănâncă mâncarea, îi cheltuie banii, nu-i respectă spaţiul privat sau dorinţa de intimitate Ar vrea ca ei să-şi trăiască viaţa Ar vrea ca ea să-şi trăiască mai departe viaţa Însă e îngrozită de gândul că trebuie să-i dea afară, atât de îngrozită că mă întreabă pe mine: „Cum să-i fac să se mute de-acasă?” Întrebări din gama cum funcţionează acest videorecorder Din exterior, răspunsul e simplu: închide gura şi fă-o Dar, din interior, din perspectiva fiecăruia dintre ei, sunt întrebări imposibil de complexe şi de obscure – dileme existenţiale împachetate în enigme, amestecate într-o găleată KFC plină de cuburi Rubik Întrebările din gama cum funcţionează acest videorecorder sunt amuzante, răspunsul lor fiind dificil pentru cel măcinat de întrebare, dar evident pentru oricine din exterior Problema este durerea Să completezi formularul de părăsire a şcolii medicale e simplu şi evident; să le frângi inima părinţilor tăi nu este Să inviţi o îndrumătoare în oraş e simplu ca bună ziua; perspectiva ruşinii apăsătoare şi a respingerii e ceva mai complicată Să-i spui cuiva să plece din casa ta e o decizie uşoară; să trăieşti cu sentimentul că ţi-ai abandonat copiii nu Am luptat cu anxietatea socială toată adolescenţa şi bună parte din viaţa adultă În majoritatea zilelor mi-am distras atenţia cu jocuri video, iar nopţile mi le-am anesteziat cu băutură şi iarbă, ca să-mi alung temerile Mulţi ani mi s-a părut imposibil să vorbesc cu un străin – cu atât mai mult cu străinii atractivi/ interesanţi/ populari/ inteligenţi Ani în care am umblat confuz, chinuindu-mă cu întrebări videorecorder stupide: „Cum? Cum faci să avansezi şi să vorbeşti cu un străin? Cum poate orice om să vorbească cu alt om?” Am avut tot felul de convingeri dezastruoase în sensul acesta, cum ar fi că nu trebuie să vorbeşti cu cineva dacă nu o faci dintr-un motiv practic sau că o femeie ar putea să mă creadă un violator descreierat doar pentru că îi spun „Bună” Problema era că îmi defineam realitatea prin emoţiile mele Simţind că oamenii nu vor să vorbească cu mine, am ajuns să cred că oamenii nu vor să vorbească cu mine De aici şi întrebarea mea din gama cum funcţionează acest videorecorder: „Cum fac un pas în faţă ca să vorbesc cu cineva?” Nereuşind să separ ce simt de ce sunt, eram incapabil să ies din mine însumi ca să percep realitatea aşa cum este ea: un loc simplu în care doi oameni pot vorbi unul cu celălalt oricând doresc ei Majoritatea dintre noi, confruntaţi cu o formă de durere, furie, tristeţe, renunţăm la tot şi încercăm să ignorăm ce simţim Căutăm să „ne simţim bine” din nou, cât mai repede, fie că asta înseamnă substanţe care ne produc dependenţă, amăgire sau revenirea la valori nepotrivite Învăţaţi să suportaţi suferinţele pe care vi le-aţi ales Cu fiecare adoptare a unei valori noi, introduceţi o nouă formă de suferinţă în viaţa voastră Delectaţi-vă cu ea, savuraţi-o Întâmpinaţi-o cu braţele deschise Apoi acţionaţi în pofida ei Nu vreau să vă mint: la început va părea extraordinar de greu Începeţi cu ceva simplu Veţi simţi că habar n-aveţi ce faceţi Dar despre asta am discutat deja: nu ştiţi nimic Nu ştiţi ce mama naibii faceţi nici măcar atunci când vi se pare că ştiţi Serios vorbind, ce aveţi de pierdut? Să fii viu înseamnă să nu ştii ce faci, totuşi să faci ceva Aşa e toată viaţa Nu se schimbă niciodată Nici măcar când eşti fericit Nici măcar când eşti în al nouălea cer Nici măcar când câştigi la loterie şi-ţi cumperi o mică flotă de Jet-Ski-uri; nici măcar atunci nu ştii ce mama naibii faci Asta să nu uitaţi niciodată Şi nici frică să nu vă fie vreodată Principiul „a face ceva” În 2008, după ce am renunţat la un loc de muncă după mai puţin de şase săptămâni, am renunţat cu totul la ideea de loc de muncă şi am pornit o afacere Online La vremea aceea nu ştiam absolut deloc ce fac, dar m-am gândit că, dacă tot urma să fiu falit şi nefericit, măcar să se întâmple pentru că am încercat să muncesc după regulile mele Pe lângă asta, mie nu prea-mi păsa de nimic în afară de fete Aşa că, ducă-se, am decis să ţin un blog despre nebuneasca mea viaţă amoroasă În prima dimineaţă ca şomer, teroarea m-a epuizat rapid M-am trezit cu laptopul în braţe şi am înţeles pentru prima oară în viaţa mea că sunt complet responsabil pentru toate deciziile mele şi consecinţele acestora Era responsabilitatea mea să învăţ web design, marketing online, optimizarea motoarelor de căutare şi alte subiecte la fel de ezoterice Totul apăsa acum pe umerii mei Aşa că am făcut ce ar fi făcut orice tânăr de douăzeci şi patru de ani care tocmai a demisionat şi habar n-are ce face: am descărcat câteva jocuri video şi m-am ferit de muncă la fel ca de virusul Ebola Odată cu trecerea săptămânilor şi golirea contului bancar, mi-a devenit din ce în ce mai clar că trebuia să găsesc o metodă de-a mă forţa să încep să acord câte douăsprezece sau paisprezece ore pe zi pornirii unei afaceri Metoda a apărut din cel mai neaşteptat loc Profesorul meu de liceu, domnul Packwood, obişnuia să spună: „Dacă te-ai blocat într-o problemă, nu sta să te gândeşti la ea; treci la treabă Nu contează că nu ştii ce faci, faptul că o faci e suficient pentru ca la un moment dat să-ţi vină ideile bune” Sfatul profesorului Packwood m-a călăuzit în timpul acelei perioade negre, când fiecare zi era o zbatere, iar eu nu ştiam ce să fac şi eram îngrozit de eventualele rezultate (sau de lipsa lor) ale acţiunilor mele Nu zăcea! Fă ceva Răspunsurile vor veni mai târziu Aplicarea sfatului domnului Packwood mi-a dat o lecţie extrem de importantă despre motivaţie O lecţie asimilată în decursul a opt ani, dar care mi-a oferit, în lunile acelea înfiorătoare de lansări de produse, de compus articole sfătoase şi amuzante, de nopţi dormite pe canapelele inconfortabile din casele prietenilor mei, de conturi bancare suprasolicitate şi sute de mii de cuvinte scrise (majoritatea nerecitite), poate cea mai importantă învăţătură a vieţii mele: Acţiunea nu este doar un efect al motivaţiei; este şi sursa acesteia Majoritatea dintre noi trecem la acţiune numai după ce a fost depăşit un anumit prag sigur de motivaţie Iar motivaţi ne simţim numai când avem suficientă inspiraţie de natură emoţională Presupunem că aceşti paşi apar ca o reacţie în lanţ, pe schema: Inspiraţie emoţională – motivaţie – acţiunea dorită Când nu te simţi motivat şi inspirat să faci ceva, presupui că pur şi simplu ai mierlit-o Nu mai ai ce să faci Ca să aduni suficientă motivaţie, încât să te ridici de pe canapea şi să faci cu adevărat ceva, trebuie să aştepţi următorul eveniment emoţional al vieţii tale Lucrul interesant legat de motivaţie este că aceasta nu e un simplu lanţ cu trei inele, ci o buclă infinită: Inspiraţie – motivaţie – acţiune – inspiraţie – motivaţie – acţiune – etc Acţiunile tale provoacă mai multe reacţii emoţionale şi inspiraţie pentru motivarea acţiunilor viitoare Cu ajutorul acestei informaţii, ne putem schimba mentalitatea după cum urmează: Acţiune – inspiraţie – motivaţie Atunci când îţi lipseşte motivaţia pentru a efectua o schimbare importantă în viaţa ta, fă ceva – orice, de fapt – şi agaţă-te de reacţia produsă de acţiunea ta, pentru că ea te va motiva mai departe Eu numesc asta principiul „fă ceva” După ce l-am folosit ca să-mi construiesc afacerea, am început să-l sugerez unor cititori care au venit la mine consternaţi de propriile întrebări videorecorder: „Cum aplic pentru jobul cutare?” sau „Cum îi spun tipului ăluia că vreau să fiu cu el?” şi altele la fel În primii ani în care am muncit pentru mine, treceau săptămâni fără să realizez mare lucru, din simplul motiv că eram prea anxios şi stresat în legătură cu ce aveam de făcut, fiind mereu ispitit de varianta uşoară a renunţării Cu toate acestea, am învăţat rapid că dacă mă forţam să fac ceva, chiar şi cele mai mărunte sarcini, sarcinile mai complicate mi se păreau la fel de repede mai uşoare decât până atunci Dacă trebuia să regândesc o pagină web, mă aşezam la lucru cu gândul „OK, azi fac doar sigla” Şi când terminam sigla, mă trezeam că m-am apucat şi de alte elemente ale paginii Nici nu-mi dădeam seama când deveneam plin de energie, angajat cu totul în proiect Scriitorul Tim Ferriss relata o poveste cu un romancier care scrisese peste şaptezeci de romane, întrebat cum face să scrie atât de consistent, rămânând la fel de inspirat şi de motivat, acesta a răspuns: „Două sute de amărâte de cuvinte pe zi, asta-i tot” Ideea era că, obligându-se să aştearnă pe hârtie două sute de cuvinte zilnic, actul scrierii devenea cel mai adesea un motiv de inspiraţie în sine, romancierul ajungând să scrie mii de cuvinte Când respectăm principiul „fă ceva”, eşecul nu mai pare aşa de important Când standardul succesului este acţiunea fără alte condiţii – când orice rezultat este privit ca progres şi considerat important, când inspiraţia este o recompensă, nu o condiţie imperativă – ne propulsăm înainte Suntem liberi să eşuăm, iar eşecul ne ajută să evoluăm Principiul „fă ceva” nu ne ajută doar să renunţăm la tendinţa de a tergiversa lucrurile, dar funcţionează şi ca un proces de adoptare a unor valori noi Când te găseşti în vârtejul unei crize existenţiale, când totul pare lipsit de sens – când standardele te-au lăsat baltă şi habar n-ai ce urmează, când ştii că ţi-ai făcut rău urmărind visuri false, ori când ştii că există standarde mai bune de evaluare a propriei persoane, dar nu ştii cum să le foloseşti – răspunsul e acelaşi: Fă ceva Acel „ceva” poate fi şi cea mai măruntă acţiune viabilă care să te poarte către altceva Poate fi orice Accepţi că ai fost un bădăran egoist în toate relaţiile tale şi vrei să arăţi mai multă compasiune pentru ceilalţi? Fă ceva Începe cât mai simplu Fă-ţi un scop din a asculta problema cuiva şi sacrifică-ţi din timp pentru a ajuta persoana respectivă Fă-o măcar o dată Sau promite-ţi că, data viitoare când te vei supăra, te vei întreba dacă nu eşti chiar tu sursa tuturor problemelor tale Încercaţi şi vedeţi cum vă simţiţi Adesea nu e nevoie de mai mult de-atât pentru a porni tăvălugul; este acţiunea care inspiră motivaţia de-a continua Poţi deveni propria sursă de inspiraţie Poţi deveni propria sursă de motivaţie Acţiunea e mereu la îndemână Când singurul indicator al succesului este fă ceva – atunci şi eşecul devine un pas înainte Capitolul 8 Importanţa de a spune nu În 2009 mi-am strâns toate bunurile, le-am vândut sau le-am depozitat, am părăsit apartamentul şi am plecat spre America Latină Micul meu blog de sfaturi pentru întâlniri amoroase avea deja ceva trafic şi reuşeam să adun nişte venituri modeste din vânzarea de pdf-uri şi cursuri Online Plănuiam să-mi petrec mare parte din următorii câţiva ani în afara graniţelor, să cunosc culturi noi şi să profit de costurile de viaţă scăzute din câteva ţări în curs de dezvoltare din Asia şi America Latină ca să pot să-mi extind afacerea Visam să fiu un nomad digital şi voiam exact ce vrea de la viaţă un tânăr de douăzeci şi cinci de ani, dornic de aventură Dar, oricât de atrăgător şi de eroic suna planul meu, nu toate valorile care mă îndemnau să adopt un stil nomad de viaţă erau sănătoase Sigur, mă bazam şi pe o serie de valori lăudabile – dorinţa intensă de a vedea lumea, curiozitate faţă de oameni şi culturi, aventură în sensul clasic al cuvântului Doar că totul era subminat de ceva La vremea aceea nu conştientizam prea mult lucrul ăsta, dar dacă aş fi fost complet sincer cu mine, ar fi trebuit să recunosc că undeva, în străfunduri, pândea şi o valoare mai puţin sănătoasă De văzut, nu o vedeam, dar în momentele de linişte, când eram complet sincer cu mine, o simţeam Pe lângă convingerea că totul mi se cuvine care m-a ghidat până la douăzeci şi ceva ani, „chestia traumatizantă” din adolescenţă m-a lăsat şi cu o grămadă de probleme legate de angajament Ultimii câţiva ani mi i-am petrecut supracompensând inadecvarea şi anxietatea socială din anii adolescenţei, astfel încât am simţit că mă pot întâlni cu oricine vreau, că mă pot împrieteni cu oricine, că pot iubi pe oricine şi mă pot culca cu oricine – aşa că de ce să-mi iau angajamente faţă de un singur om, ba chiar faţă de un singur grup social, un singur oraş, o singură ţară sau o singură cultură? Dacă pot experimenta totul în mod egal, atunci trebuie să experimentez totul în mod egal, nu? Înarmat cu acest sentiment grandios de conexiune cu lumea, am străbătut ţări şi oceane într-un joc de şotron global care a durat mai bine de cinci ani Am vizitat cincizeci şi cinci de ţări, mi-am făcut zeci de amici şi m-am trezit în braţele a nenumărate iubite – toate înlocuite cu primul prilej, unele uitate deja până la următorul avion către următoarea ţară O viaţă stranie, plină atât cu experienţe fantastice care mi-au lărgit orizontul, cât şi cu episoade de euforie superficială menite să amorţească suferinţa latentă Totul îmi părea deopotrivă de profund şi de lipsit de sens, şi încă îmi pare Unele dintre cele mai importante lecţii de viaţă şi dintre momentele care mi-au modelat caracterul au avut loc în această perioadă Dar tot în această perioadă am simţit şi unele dintre cele mai serioase risipe de timp şi energie Acum locuiesc la New York Am casă, mobilă, factură la electricitate şi o soţie Nimic ieşit din comun sau incitant Exact cum îmi place Pentru că, în toţi anii de distracţie, lecţia cea mai importantă pe care am învăţat-o din aventura mea e aceasta: libertatea absolută nu înseamnă nimic prin ea însăşi Libertatea îţi garantează accesul la o înţelegere mai profundă a vieţii, dar luat în sine nu are neapărat un înţeles special În cele din urmă, singura cale de a afla sensul şi rostul vieţii este respingerea alternativelor, limitarea libertăţii, decizia de a te angaja faţă de un loc, o credinţă sau (înghit în sec) o persoană Asta am înţeles treptat în decursul anilor mei de călătorii Aşa cum se întâmplă cu excesele în viaţă, până să înţelegi că nu te fac fericit, trebuie să te cam îneci în ele La fel am păţit eu cu călătoriile În timp ce mă afundam în ţara cu numărul cincizeci şi trei, cincizeci şi patru, cincizeci şi cinci, am început să văd că prea puţine dintre experienţele mele, deşi incitante şi grozave, aveau să-şi păstreze timp îndelungat însemnătatea În timp ce prietenii mei de acasă se aşezau la casele lor, se căsătoreau, îşi cumpărau locuinţe şi-şi dedicau timpul unor subiecte interesante şi unor cauze politice, eu treceam dintr-o amăgire în alta În 2011, am ajuns în Sankt Petersburg, Rusia Mâncarea a fost groaznică Vremea la fel (Zăpadă în mai? Glumeşti!) Apartamentul în care am stat, jalnic Nimic n-a funcţionat cum trebuia Totul la suprapreţ Oamenii se purtau urât şi miroseau ciudat Nu zâmbea nimeni şi se bea pe rupte Dar mi-a plăcut la nebunie A fost una dintre excursiile mele favorite Cultura rusă are în ea o direcţie oarecum supărătoare pentru cei mai mulţi occidentali Acolo nu se aplică falsele bunăvoinţe şi capcanele verbale ale politeţii Nu zâmbeşti la străini şi nu te prefaci că-ţi plac lucruri care de fapt nu-ţi plac În Rusia, dacă ceva e prostie, spui că e o prostie Unui nemernic îi spui că este nemernic Când îţi place de cineva şi te simţi minunat, îi spui persoanei cu care eşti că o placi şi te simţi minunat Nu contează că ţi-e prieten, străin sau cineva pe care l-ai cunoscut în urmă cu cinci minute În prima săptămână petrecută acolo, toate astea mi se păreau teribil de stânjenitoare Am ieşit la o cafea cu o rusoaică şi după trei minute, fata mă privea amuzată şi-mi spunea că tocmai spusesem o stupizenie Aproape m-am înecat cu băutura Tonul ei nu avea nimic conflictual; o spunea ca pe un fapt banal – ca pe un comentariu despre vreme sau despre ce număr purta la pantofi – dar tot m-a şocat În Vest, sinceritatea de felul acesta e percepută ca profund ofensatoare, în special atunci când abia ai cunoscut pe cineva Dar acolo aşa vorbea toată lumea Oamenii comunicau la fel de direct tot timpul, astfel că mintea mea de occidental răsfăţat simţea că o încasează din toate părţile Ieşeau la suprafaţă temeri sâcâitoare în situaţii în care nu se manifestaseră de ani în şir Dar pe măsură ce treceau săptămânile, am început să mă obişnuiesc cu francheţea rusă, tot aşa cum m-am obişnuit şi cu asfinţiturile de la miezul nopţii şi votca alunecând pe gât ca apa când se topeşte gheaţa Am ajuns să apreciez lucrurile pentru ceea ce erau: exprimare autentică Sinceritate în cel mai adevărat sens al cuvântului Comunicare fără condiţii, fără plase de siguranţă, fără motivaţii ascunse, fără strădania de-a convinge, fără încercări disperate de a fi plăcut Era cumva, după ani de călătorii, locul cel mai puţin american unde simţeam pentru prima dată un gust special al libertăţii: posibilitatea de a spune orice gândesc sau simt fără teama consecinţelor O formă ciudată de eliberare prin acceptarea respingerii Ca un om privat aproape toată viaţa lui de un asemenea mod de exprimare directă – mai întâi de o familie care îşi reprimase emoţiile, apoi de o mască atent construită de falsă încredere – m-am îmbătat cu senzaţia asta, m-am îmbătat la fel de tare ca la prima beţie cu vodcă Am petrecut în Sankt Petersburg o lună învăluită în ceaţă, la finalul căreia nu mai voiam să plec Călătoriile sunt un instrument fantastic de dezvoltare personală, fiindcă te scot din mediul familiar al valorilor culturii tale şi-ţi arată cum o altă societate poate trăi cu valori complet diferite şi poate funcţiona fără ca membrii ei să ajungă să se urască Expunerea la valori şi standarde culturale diferite te forţează să reexaminezi ceea ce părea de la sine înţeles în viaţa ta, dându-ţi ocazia să afli dacă e cel mai benefic stil de viaţă pentru tine În cazul de faţă, Rusia m-a făcut să reevaluez comunicarea fals binevoitoare şi mincinoasă atât de specifică pentru cultura engleză şi să mă întreb dacă nu cumva stilul nostru de exprimare ne face mai nesiguri când suntem împreună şi ne restrânge accesul la intimitate Îmi amintesc că am discutat despre asta cu profesorul meu rus într-o zi, iar el avea o teorie destul de interesantă Societatea rusă a descoperit, în timpul comunismului, când posibilităţile economice erau egale cu zero şi se trăia în cuşca unei culturi a fricii, că cea mai valoroasă monedă este încrederea Pentru a construi relaţii de încredere trebuie să fii sincer Adică, dacă lucrurile arată urât, o spui deschis şi fără să-ţi ceri scuze Oamenii au adoptat exprimările sincere, poate neplăcute, pentru simplul fapt că erau necesare supravieţuirii – trebuia să ştii, cât de repede, pe cine te poţi baza şi pe cine nu Dar în lumea vestică „liberă”, a continuat profesorul meu rus, există o abundenţă de posibilităţi economice – sunt atât de multe, că a devenit mult mai convenabil să te prezinţi într-o anumită manieră, chiar dacă falsă, decât să fii cu adevărat în felul respectiv Încrederea şi-a pierdut valoarea Aparenţele şi abilităţile comerciale au devenit formele cele mai avantajoase de exprimare Să cunoşti mulţi oameni, chiar dacă superficial, a devenit mai important decât să cunoşti puţini, dar bine De aceea, a devenit o normă în culturile vestice să zâmbeşti şi să spui lucruri politicoase chiar şi când n-ai chef, să spui mici minciuni nevinovate şi să fii de acord cu oamenii cu care de fapt nu eşti de acord De asta învaţă oamenii să se prefacă că sunt prieteni cu oameni de care nu le place şi să cumpere lucruri care nu le plac Înşelătoria este susţinută de sistemul economic Partea proastă, în Vest, este că nu poţi avea niciodată încredere totală în omul cu care vorbeşti Uneori nici măcar în prieteni apropiaţi sau în familie Presiunea de a fi plăcut de către ceilalţi, caracteristică societăţii occidentale, îi face pe oameni să-şi reconfigureze uneori întreaga personalitate în funcţie de persoana din faţa lor Respingerea îţi face viaţa mai bună Ca o prelungire a culturii noastre înclinate spre consum şi o atitudine pozitivă, mulţi dintre noi am fost „îndoctrinaţi” cu credinţa că trebuie să fim, implicit, pe cât de toleranţi şi deschişi cu putinţă Asta e piatra de temelie a multora dintre cărţile de aşa-zisă gândire pozitivă: deschide-te în faţa posibilităţilor, acceptă, spune da oricui şi la orice şi aşa mai departe Dar ceva tot trebuie să respingem Altfel, nu mai trăim pentru nimic Dacă absolut tot ce există e la fel de bun şi trezeşte în noi dorinţa de a-l avea, suntem goi pe dinăuntru şi viaţa e lipsită de sens Nu avem valori, aşa că trăim fără niciun scop Adesea ni se spune că dacă vom evita respingerea (dacă putem evita să fim respinşi şi să respingem), ne vom simţi mai bine Desigur, asta ne oferă plăcere pe termen scurt, dar ne dezorientează şi ne lasă fără direcţie pe termen lung Pentru a aprecia cu adevărat ceva, trebuie să te limitezi la acel ceva Există o anumită bucurie şi o înţelegere profundă la care ajungi doar după ce ai petrecut zeci de ani investind într-o singură relaţie, o singură pasiune, o singură carieră Dar asta înseamnă ca zeci de ani să respingi celelalte variante Atunci când îţi alegi valorile, respingi alternativele Dacă aleg ca mariajul să fie o parte importantă a vieţii mele, înseamnă că (probabil) am decis că orgiile cu prostituate şi cocaină nu sunt o parte importantă a vieţii mele Dacă aleg să mă evaluez în funcţie de capacitatea mea de-a avea relaţii deschise şi sincere, atunci voi respinge orice tentaţie de a-i vorbi de rău pe la spate pe prietenii mei Decizii sănătoase, dar care presupun să-mi limitez foarte mult alegerile Ideea e următoarea: pentru a preţui ceva, trebuie să ne pese de ceva Iar pentru a preţui ceva, trebuie să respingem tot ce nu este acel ceva Dacă preţuim X, respingem non-X Respingerea este o parte inerentă şi necesară a menţinerii valorilor şi, prin urmare, a identităţii noastre Ne definim prin ceea ce respingem Dacă nu respingem nimic (poate şi din frica de-a nu fi respinşi la rândul nostru), practic nu avem identitate Dorinţa de a evita cu orice preţ respingerea, confruntarea şi conflictul, dorinţa de-a accepta totul în mod egal şi de a nivela şi armoniza totul, este o formă subtilă prin care simţim că ni se cuvine totul Oamenii care au convingerea că li se cuvine totul, simţind că merită să se simtă bine mereu, nu-şi limitează alegerile, fiindcă asta i-ar putea face pe ei sau pe alţii să se simtă prost Refuzând să spună nu, trăiesc o viaţă fără sens, motivată de plăceri, şi se concentrează doar pe propria persoană Nu-i interesează decât să întreţină un pic mai mult momentele euforice, să evite eşecurile inevitabile ale vieţii, să pretindă că nu suferă Să înveţi să spui nu este o condiţie esenţială în viaţă Nimeni nu vrea să rămână blocat într-o relaţie care nu-l face fericit Nimeni nu vrea să fie blocat într-un loc de muncă pe care îl urăşte şi în care nu crede Nimeni nu vrea să trăiască cu sentimentul că nu poate să spună ce vrea cu adevărat Şi totuşi, oamenii aleg lucrurile acestea Tot timpul Sinceritatea este o nevoie umană naturală Însă, pentru a fi sinceri, trebuie să ne obişnuim să spunem şi să auzim „nu” Privită aşa, respingerea ne îmbunătăţeşte relaţiile şi ne ajută să avem o viaţă emoţională mai sănătoasă Limite Au fost odată doi tineri, un băiat şi o fată Familiile lor se urau Dar băiatul, pentru că era cam neobrăzat, s-a furişat la o petrecere dată de părinţii fetei Fata îl remarcă şi se simte atât de emoţionată de prezenţa lui, că se îndrăgosteşte de el Din senin Băiatul se furişează în grădina ei şi cei doi plănuiesc să se căsătorească a doua zi, deoarece, cum altfel, aşa e cel mai practic, în special în condiţiile în care părinţii voştri vor să se căsăpească unii pe ceilalţi Să sărim peste câteva zile Părinţii află de căsătorie şi se înfurie Moare Mercutio Fata se supără atât de tare că bea o poţiune care o adoarme pentru două zile Dar, din nefericire, proaspeţii însurăţei încă n-au învăţat ce înseamnă să comunici cu adevărat într-o căsnicie, astfel că fata uită pur şi simplu să-şi informeze proaspătul soţ în privinţa acestui aspect Prin urmare, tânărul confundă coma autoindusă a soţiei cu suicidul Îşi pierde minţile complet şi se sinucide, gândindu-se că vor fi împreună în viaţa de după sau vreo nebunie din asta Fata se trezeşte după două zile de comă, află că soţul s-a sinucis şi-i vine exact aceeaşi idee Se sinucide Sfârşit În cultura noastră contemporană, Romeo şi Julieta e sinonim cu romantismul În culturile de limbă engleză, e considerată povestea de dragoste prin excelenţă, idealul emoţional la înălţimea căruia trebuie să ne ridicăm Dar când înţelegi ce se întâmplă de fapt în povestea asta, îţi dai seama că puştii ăştia doi erau nebuni de legat S-au şi sinucis ca să demonstreze asta! Mulţi specialişti în literatură sunt de părere că Shakespeare nu a scris Romeo şi Julieta ca să celebreze dragostea, ci ca s-o satirizeze, să arate cât de inconştientă este Nu şi-a propus ca piesa să fie o glorificare a iubirii Ba dimpotrivă: un mare semn de avertizare, NU TRECEŢI, înconjurat de bandă izolatoare pusă de poliţie De-a lungul istoriei, dragostea romantică n-a fost celebrată la fel ca azi De fapt, până la jumătatea secolului al nouăsprezecelea, dragostea era considerată un obstacol psihologic inutil, ba chiar posibil periculos, în calea lucrurilor mai importante din viaţă – cum ar fi să-ţi gospodăreşti bine pământul sau să te căsătoreşti cu un bărbat cu multe oi Tinerii erau adesea forţaţi să nu se lase amăgiţi de pasiunile romantice, în favoarea unor aranjamente de ordin practic prin care să asigure stabilitate lor şi familiilor lor Azi suntem absolut înnebuniţi după demenţa asta numită iubire E o dominantă a culturii noastre Cu cât mai dramatic, cu atât mai bine Că e Ben Affleck încercând să distrugă meteoritul care se îndreaptă spre Pământ şi spre iubita lui; Mel Gibson care omoară sute de englezoi şi fantazează la soţia violată şi ucisă în timp ce este torturat până moare; sau gagica aia, Elven, din Stăpânul Inelelor, care renunţă la nemurire ca să fie cu Aragorn; sau mai ştiu eu ce comedie romantică stupidă în care Jimmy Fallon nu se duce la un meci important al celor de la Red Sox din cauză că Drew Barrymore are nişte nevoi sau ceva de genul ăsta Dacă acest tip de dragoste romantică ar fi cocaină, atunci cultura noastră ar fi un fel de Tony Montana din Scarface: ne îngropăm capul în munţi de praf, strigând „Spuneţi-i salut miii-cului meu prieten!” Problema e că tocmai descoperim că iubirea romantică seamănă foarte mult cu cocaina Adică, seamănă înfricoşător de tare În sensul că stimulează aceleaşi părţi ale creierului Îţi dă o stare de euforie şi te ajută să te simţi bine o perioadă, dar creează cel puţin tot atâtea probleme câte rezolvă, aşa cum face şi cocaina Multe dintre elementele iubirii romantice la care râvnim – manifestările de afecţiune ameţitoare şi dramatice, talmeş-balmeşul de ridicări şi căderi – nu sunt expresii autentice şi sănătoase ale iubirii În reeditate, sunt doar noi forme ale convingerii că ni se cuvine totul, convingere care se insinuează în relaţiile dintre oameni Ştiu: sună deprimant ce spun Pe bune, ce fel de om e ăla care aruncă la coş iubirea romantică? Dar ascultaţi-mă până la capăt Adevărul e că iubirea cunoaşte atât forme sănătoase, cât şi nesănătoase Iubirea e nesănătoasă atunci când doi oameni încearcă să scape de problemele lor prin sentimentele pe care le au unul faţă de celălalt – adică se folosesc de celălalt ca să evadeze Iubirea e sănătoasă atunci când cei doi îşi recunosc problemele şi le abordează cu susţinerea celuilalt Diferenţa dintre iubirea sănătoasă şi cea nesănătoasă se rezumă la două aspecte: 1) cât de bine îşi asumă fiecare responsabilitatea şi 2) disponibilitatea fiecăruia de-a fi respins şi de a-şi respinge partenerul Orice relaţie nesănătoasă sau toxică implică un simţ slab al responsabilităţii, în cazul ambilor parteneri, precum şi o incapacitate de a accepta şi/sau de a răspunde prin respingere Într-o relaţie de iubire sănătoasă cei doi ştiu care sunt limitele dintre ei şi valorile lor, dar sunt dispuşi şi să respingă sau să fie respinşi la un moment dat Prin „limite” mă refer la delimitarea dintre responsabilităţile fiecăruia faţă de problemele proprii Persoanele implicate în relaţii sănătoase, unde există legături puternice, îşi asumă responsabilitatea faţă de propriile valori şi probleme, nu faţă de valorile şi problemele partenerului Cei implicaţi în relaţii toxice, în care limitele sunt vagi sau inexistente, vor evita, de regulă, să-şi asume responsabilitatea propriilor probleme şi/sau îşi vor asuma responsabilitatea problemelor partenerului Cum arată o situaţie cu limite neclare? Iată câteva exemple: „Nu ai cum să ieşi cu prietenii tăi fără mine Ştiu cât de gelos sunt Trebuie să rămâi acasă, cu mine ” „Colegii mei de lucru sunt nişte idioţi; mereu întârzii la întâlniri pentru că trebuie să le spun cum să-şi facă treaba ” „Nu pot să cred că m-ai făcut să mă simt atât de prost în faţa surorii mele Să nu mai faci niciodată asta!” „Mi-ar plăcea să obţin slujba aia din Milwaukee, dar mama nu m-ar ierta niciodată dacă mă mut atât de departe ” „Pot să ies cu tine, dar nu aş vrea să afle prietena mea, Cindy Devine foarte nesigură pe ea când eu am prieten şi ea nu ” În cazurile de mai sus, persoanele respective ori îşi asumă responsabilitatea pentru probleme/emoţii care nu sunt ale lor, ori cer altcuiva să-şi asume responsabilitatea pentru emoţiile/problemele lor Cei care au convingerea că li se cuvine totul pică de obicei într-una din cele două capcane în relaţiile lor Fie aşteaptă din partea celuilalt să-şi asume responsabilitatea faţă de probleme lor „Eu îmi doream un weekend drăguţ şi relaxant acasă Trebuia să ştii asta şi să-ţi anulezi planurile” Fie devin prea responsabili faţă de problemele celuilalt: „Şi-a pierdut din nou locul de muncă, dar cred că e din vina mea, pentru că nu am susţinut-o cât aş fi putut O s-o ajut mâine să scrie un nou CV ” Persoanele care au convingerea că li se cuvine totul adoptă aceste strategii în relaţii, la fel ca în orice, pentru că aşa pot evita responsabilitatea propriilor probleme De aici rezultă relaţii fragile şi false, născute din tendinţa de a evita suferinţa, nu din aprecierea şi preţuirea autentică a partenerului Asta se aplică nu doar relaţiilor romantice, ci şi relaţiilor de familie şi prieteniilor O mamă prea autoritară s-ar putea să-şi asume responsabilitatea pentru toate problemele din viaţa copiilor ei Le va transmite asta copiilor, iar aceştia se vor maturiza crezând că alţii trebuie să fie responsabili pentru problemele lor (Din acest motiv, problemele din relaţiile romantice întotdeauna seamănă cumva în mod ciudat cu problemele din relaţiile dintre părinţi şi copii ) Când responsabilitatea pentru emoţiile şi acţiunile tale are aspecte neclare – adică nu ştii limpede cine e responsabil pentru ce, a cui e vina, de ce faci ceea ce faci – nu vei ajunge niciodată să ai valori sănătoase Să-ţi faci partenerul fericit devine singura ta valoare Sau partenerul să te facă fericit devine singura ta valoare Iar asta îţi subminează relaţia, desigur Relaţiile în care lucrurile sunt neclare se izbesc de pământ ca Hindenburg, cu toată drama şi artificiile aferente Oamenii nu-ţi pot rezolva problemele în locul tău Nici n-ar trebui să încerce, pentru că nu te vor face fericit prin asta La fel cum nici tu nu le poţi rezolva altora problemele, întrucât asta nu-i va face fericiţi Când partenerii caută să se simtă bine rezolvând problemele celuilalt, e semn că relaţia va fi un dezastru Într-o relaţie sănătoasă, partenerii îşi rezolvă singuri problemele, pentru a se simţi mai bine unul cu celălalt Stabilirea unor limite nu înseamnă că nu-ţi susţii partenerul şi nu-l laşi să te ajute şi să te susţină Trebuie să vă susţineţi unul pe celălalt Dar numai atunci când tu alegi să susţii şi să fii susţinut Nu pentru că te simţi obligat sau crezi că ai dreptul ăsta Oamenii care cred că au acest drept îi acuză pe ceilalţi pentru propriile emoţii şi comportamente deoarece speră că rolul de victimă le va aduce într-o zi un salvator, unul care le va oferi dragostea pe care şi-au dorit-o dintotdeauna Oamenii care îşi asumă responsabilitatea faţă de emoţiile şi acţiunile celorlalţi fac asta pentru că speră să-l „repare” pe partener sau să-l salveze, iar apoi acesta le va oferi dragostea şi aprecierea pe care şi le-a dorit dintotdeauna Acestea sunt yin şi yang-ul oricărei relaţii toxice: victima şi salvatorul, cel care stârneşte focul, pentru că asta îl face să se simtă important, şi cel care stinge focul, pentru că asta îl face să se simtă important Aceste tipuri umane sunt puternic atrase unul de celălalt, de cele mai multe ori sfârşind împreună Patologiile lor diferite se potrivesc de minune De multe ori, au crescut cu nişte părinţi care manifestau fiecare semnele uneia dintre tendinţe Pentru copiii lor, modelul de relaţie „sănătoasă” e cel bazat pe pretenţii de la partener şi limite vagi Din nefericire, cei doi nu reuşesc să satisfacă nevoile reale ale celuilalt Mai mult, tiparul de acuzaţii exagerate şi acceptare a acuzaţiilor perpetuează convingerea că pot revendica orice şi stima de sine scăzută ce i-a împiedicat de la bun început să-şi satisfacă nevoile emoţionale Victima va crea noi şi noi probleme – nu pentru că ar fi reale, ci pentru că îi aduc atenţia şi afecţiunea după care tânjeşte Salvatorul va rezolva la infinit – nu pentru că îi pasă de problemele respective, ci pentru că e convins că merită să primească atenţie şi afecţiune doar dacă face asta Intenţiile, în ambele cazuri, sunt egoiste şi condiţionate, aşadar, subminând relaţia şi lăsând prea puţin loc iubirii autentice Victima, dacă l-ar iubi cu adevărat pe salvator, ar spune, „Ştii, asta e problema mea; nu trebuie să o rezolvi tu în locul meu Doar susţine-mă să o rezolv singur” Asta ar fi o adevărată dovadă de iubire: să-ţi asumi responsabilitatea faţă de propriile probleme, nu să i-o pasezi partenerului Dacă salvatorul ar vrea cu adevărat să salveze victima, i-ar spune: „Uite ce e, îi acuzi pe ceilalţi pentru problemele tale; rezolvă-le singur” Uşor deplasat, dar abia asta ar fi o adevărată dovadă de iubire: să-l ajuţi pe celălalt să-şi rezolve singur problemele În schimb, victima şi salvatorul se folosesc unul de celălalt pentru a-şi procura momente de euforie Ca doi dependenţi ce-şi satisfac reciproc nevoile Ironia face că atunci când întâlnesc oameni sănătoşi din punct de vedere emoţional, de obicei se simt plictisiţi sau nu simt „chimia” Îi ignoră pe cei sănătoşi emoţional, siguri pe ei, întrucât aceştia au limite solide, insuficient de „excitante” pentru nevoile persoanei care simte că poate avea orice pretenţii Pentru victime, cel mai greu e să-şi asume responsabilitatea propriilor probleme Şi-au petrecut întreaga viaţă crezând că alţii sunt responsabili pentru soarta lor Primul pas în asumarea responsabilităţii îi sperie de moarte Pentru salvatori, cel mai greu este să se oprească din a-şi mai asuma responsabilitatea faţă de problemele celorlalţi O viaţă întreagă s-au simţit apreciaţi şi iubiţi doar când au salvat pe cineva – renunţarea la această nevoie e la fel de terifiantă Când faci un sacrificiu pentru cineva drag, o faci pentru că vrei, nu pentru că te simţi obligat sau te temi de consecinţe Când partenerul face un sacrificiu pentru tine, să-l facă pentru că aşa a vrut, nu pentru că l-ai manipulat prin furie sau vinovăţie Acţiunile din iubire sunt valide doar atunci când nu vin la pachet cu condiţii sau aşteptări Unora dintre noi s-ar putea să le pară dificil să recunoască diferenţa dintre a face ceva din obligaţie şi a face ceva în mod voluntar Iată testul suprem: întrebaţi-vă „Dacă refuz să fac cutare lucru, cum schimbă asta relaţia noastră?” Dar, totodată, întrebaţi-vă şi „Dacă partenerul meu refuză să facă ce vreau eu, cum schimbă asta relaţia noastră?” Dacă răspunsul implică drame exagerate şi farfurii sparte, e semn rău pentru relaţie Este indiciul unei relaţii condiţionate – bazate pe beneficii reciproce superficiale, nu pe acceptarea necondiţionată a celuilalt (împreună cu problemele sale) Oamenii cu limite clare nu se tem de ieşiri temperamentale, de certuri sau de posibilitatea de-a fi răniţi Cei cu limite neclare se tem de lucrurile astea şi caută întotdeauna să-şi ajusteze comportamentul după suişurile şi coborâşurile degringoladei lor emoţionale Oamenii cu limite clare înţeleg că este nerezonabil să te aştepţi ca doi oameni să se potrivească 100% şi să-şi satisfacă reciproc toate nevoile Oamenii cu limite clare înţeleg că s-ar putea să-i rănească uneori pe ceilalţi, dar că în cele din urmă nu au control asupra sentimentelor altora Oamenii cu limite clare înţeleg că o relaţie sănătoasă nu înseamnă să-i controlezi emoţiile celuilalt, ci să-ţi susţii partenerul în evoluţia sa şi în rezolvarea problemelor sale Important nu e să-ţi pese de orice îi pasă partenerului, ci să-ţi pese de el indiferent care sunt îngrijorările sale Dragilor, asta e iubire necondiţionată Cum să construieşti încredere Soţia mea e una din femeile acelea care petrec mult timp în faţa oglinzii Îi place să arate bine, şi mie îmi place la fel de mult când arată bine (evident) În serile în care ieşim în oraş, ea iese din baie după o oră de machiaj/ haine/ păr/ orice-fac-femeile-acolo şi mă întreabă cum arată De obicei, arată splendid Din când în când, însă, arată cam nasol Poate a încercat o nouă coafură sau şi-a pus nişte cizme pe care un creator de modă entuziast din Milano le consideră ultimul răcnet Orice ar fi – nu funcţionează Când îi spun asta, de regulă se enervează Se întoarce la dulap sau la baie ca să-şi refacă ţinuta şi să mai adauge treizeci de minute de întârziere, mârâind tot felul de cuvinte din patru litere, din care câteva nimeresc direct în mine În situaţii de tipul acesta, pentru a nu-şi supăra soţia sau iubita, bărbaţii aleg să mintă Eu nu De ce? Pentru că în relaţia mea e mai important să fiu sincer decât să mă simt bine tot timpul Ultima persoană faţă de care ar trebui să mă cenzurez e femeia pe care o iubesc Din fericire, sunt căsătorit cu o femeie care e de acord cu filosofia asta şi e dispusă să audă gândurile mele necenzurate La rândul ei, e la fel de sinceră cu prostiile mele, ceea ce eu consider a fi una dintre cele mai importante calităţi ale sale ca partener Sigur, orgoliul meu suferă, iar eu mă tânguiesc, mă plâng şi caut să o conving, dar după câteva ore revin bosumflat la ea şi recunosc că a avut dreptate Să fiu al naibii dacă nu mă ajută să fiu un om mai bun, deşi uneori urăsc ce-mi spune Când principala noastră prioritate este să ne simţim bine tot timpul sau să-l facem pe celălalt să se simtă bine tot timpul, în cele din urmă nu se mai simte nimeni bine Iar relaţia se destramă înainte să ne dăm seama Fără conflict, nu poate exista încredere Conflictele apar pentru ca noi să înţelegem cine e alături de noi necondiţionat şi cine urmăreşte doar nişte beneficii Nimeni nu are încredere într-un om disponibil întotdeauna Dacă ar fi fost aici Panda Incomodul, el v-ar fi spus că într-o relaţie, suferinţa joacă rolul agentului care cimentează încrederea reciprocă şi creează o intimitate mai profundă O relaţie este sănătoasă atunci când partenerii sunt dispuşi şi capabili să spună şi să audă nu În lipsa refuzului şi a respingerilor ocazionale, limitele devin confuze, iar problemele şi valorile unuia ajung să le domine pe ale celuilalt Conflictul, aşadar, nu este doar normal, ci absolut necesar în menţinerea unei relaţii sănătoase Dacă doi oameni apropiaţi nu pot tranşa deschis şi răspicat diferenţele de opinie, atunci relaţia se bazează pe manipulare şi denaturare şi va deveni în cele din urmă toxică Încrederea este ingredientul cel mai important într-o relaţie, din simplul motiv că, în absenţa încrederii, o relaţie nu prea înseamnă nimic Indiferent cât ţi-ar spune un om că te iubeşte, că vrea să fie cu tine, că ar renunţa la tot pentru tine, tu nu vei beneficia de pe urma acestor declaraţii decât în momentul în care vei avea încredere în omul respectiv Nu simţi că eşti iubit decât în momentul în care ai încredere că iubirea exprimată în direcţia ta vine fără condiţii sau bagaj emoţional Iată de ce înşelatul are consecinţe atât de dezastruoase Nu e vorba despre sex E vorba despre încrederea care rămâne distrusă în urma unei aventuri sexuale Relaţia nu va putea funcţiona fără încredere Aşa că, ori reconstruiţi încrederea, ori vă luaţi la revedere Primesc frecvent mesaje de la oameni înşelaţi de partenerii lor, dar care vor să continue relaţia şi se întreabă cum ar putea avea din nou încredere Rămasă fără încredere, îmi spun ei, relaţia pare o povară, o ameninţare ce trebuie monitorizată şi luată la întrebări, nu o bucurie Problema e că majoritatea celor prinşi cu mâţa-n sac se scuză şi servesc discursul cu „Nu se va mai întâmpla niciodată” şi cu asta basta, de parcă penisurile ajung în anumite orificii pur şi simplu accidental Mulţi dintre cei înşelaţi acceptă acest tip de răspuns la prima mână şi nu-şi mai pun întrebări referitoare la valorile şi frecuşurile partenerului (aici gluma a fost intenţionată); nu se întreabă dacă valorile şi priorităţile partenerului fac din acesta persoana potrivită pentru ei Sunt atât de preocupaţi de menţinerea relaţiei că nu reuşesc să vadă că relaţia a devenit o gaură neagră care le consumă respectul de sine Oamenii înşală deoarece pentru ei există ceva mai important decât relaţia Poate fi vorba despre puterea asupra celorlalţi De validare prin sex Poate că cedează în faţa impulsurilor Orice ar fi, e limpede că valorile celui care înşală nu sunt aliniate spre susţinerea unei relaţii sănătoase În cazul în care cel care înşală nici măcar nu recunoaşte sau nu încearcă să-şi rezolve problema şi serveşte vechea poveste cu „Nu ştiu unde mi-a fost capul; eram stresat şi beat şi ea era pur şi simplu acolo”, atunci îi lipseşte o conştientizare de sine serioasă, esenţială rezolvării problemelor dintr-o relaţie Cei care înşală trebuie să se apuce să-şi analizeze straturile propriei conştiinţe, ca în metafora decojirii cepei, pentru a afla ce valoare dubioasă îi face să calce în picioare încrederea dintr-o relaţie (şi dacă de fapt mai preţuiesc vreun pic relaţia în discuţie) Ei trebuie să fie capabili să afirme: „Ştii ceva: sunt un egoist Îmi pasă mai mult de mine decât de relaţie; ba ca să fiu sincer, nici nu prea respect relaţia asta” Dacă partenerul care a înşelat nu-şi poate exprima valorile de doi bani şi nu poate să renunţe la ele, atunci nu există niciun motiv pentru care cineva să aibă încredere în el Şi dacă nu se poate avea încredere în el, relaţia nu se poate îmbunătăţi sau schimba Celălalt factor implicat în refacerea încrederii distruse e de natură practică: faptele Cuvintele ajută când cineva îţi înşală încrederea; dar vei avea nevoie să vezi fapte concrete şi dovezi clare că şi-a schimbat comportamentul Doar atunci vei începe să crezi că valorile celui care te-a înşelat sunt acum realiniate corespunzător şi persoana se va schimba cu adevărat Din nefericire, în cazul încrederii, aceasta se redobândeşte în timp – cu siguranţă e nevoie de mai mult timp decât a fost necesar pentru distrugerea încrederii În plus, în perioada de refacere se vor întâmpla lucruri destul de urâte De aceea e important ca ambii parteneri să fie conştienţi de lupta pe care au ales s-o ducă Am folosit exemplul relaţiilor romantice, dar aceste condiţii se aplică oricărui tip de relaţie Încrederea distrusă poate fi refăcută doar dacă sunt respectaţi următorii doi paşi: 1) cel care a înşelat recunoaşte care sunt adevăratele valori care au dus la asta şi îşi asumă comportamentul şi 2) cel care a înşelat construieşte, în timp, dovezi solide comportament corect În caz că primul pas nu se produce, reconcilierea nici nu trebuie încercată Încrederea e ca porţelanul chinezesc După ce l-ai spart o dată, s-ar putea să-l poţi reface, cu grijă şi atenţie Dar dacă îl mai spargi o dată, se va împrăştia în mai multe bucăţi şi-ţi va fi deja mult mai greu să-l repari Cu cât îl spargi mai des, cu atât se fărâmiţează în mai multe bucăţi şi devine mai imposibil de reparat Prea multe cioburi şi prea mult praf Libertate prin angajament Cultura de consum se pricepe de minune să ne facă să vrem tot mai mult şi mai mult, şi mai mult Campaniile publicitare şi marketingul se bazează pe ideea subînţeleasă că mai mult înseamnă întotdeauna mai bine Am înghiţit şi eu ani buni chestia asta Fă mai mulţi bani, vizitează mai multe ţări, adună mai multe experienţe, fii cu mai multe femei Dar mai mult nu înseamnă întotdeauna mai bine De fapt, e chiar invers Adesea suntem mai fericiţi cu mai puţin Când suntem asaltaţi de posibilităţi şi opţiuni, suferim de ceea ce psihologii numesc paradoxul alegerii Pe scurt, cu cât avem mai multe opţiuni, cu atât suntem mai puţin satisfăcuţi cu ce alegem, fiindcă suntem conştienţi de opţiunile pe care astfel s-ar putea să le pierdem Când trebuie să-ţi alegi o casă şi ai două variante, vei avea încredere în ce ai ales Vei fi mulţumit de decizia ta Dar dacă ai de ales între douăzeci şi opt de variante, paradoxul alegerii spune că vei petrece ani buni punându-ţi tot felul de întrebări chinuitoare, criticându-te, neştiind dacă ai luat decizia „corectă” şi dacă-ţi sporeşti şansele la fericire Această anxietate şi dorinţa de avea certitudini, de a fi perfect şi de a avea succes te vor face nefericit Şi cum am putea schimba lucrurile? Păi, dacă sunteţi cum eram eu, evitaţi să alegeţi ceva Încercaţi să menţineţi posibilităţile deschise cât mai mult Evitaţi angajamentul Investiţia totală într-o persoană, un loc, o carieră, o activitate ne împiedică să avem toate experienţele pe care ni le dorim, dar căutând să avem experienţe cât mai diverse pierdem ocazia de a cunoaşte beneficiile unor experienţe mai profunde Există experienţe pe care le poţi avea doar după cei ai trăit în acelaşi loc cinci ani, ai fost cu acelaşi partener mai mult de zece ani, ţi-ai perfecţionat jumătate din viaţă acelaşi talent sau abilitate Acum, după ce am trecut de treizeci de ani, înţeleg în cele din urmă că, în felul său, angajamentul oferă o multitudine de oportunităţi şi experienţe pe care altfel nu le-aş fi avut, indiferent unde aş fi mers şi ce-aş fi făcut Când urmăreşti să acumulezi cât mai multe experienţe, fiecare aventură, persoană sau lucru nou îţi aduc din ce în ce mai puţină satisfacţie Prima ţară pe care o vizitezi când încă n-ai ieşit niciodată din ţara ta şi n-ai niciun termen de comparaţie îţi schimbă profund percepţia După ce ai vizitat douăzeci de ţări, a douăzeci şi una nu te mai impresionează prea mult Când ai vizitat cincizeci de ţări, a cincizeci şi una aproape că nu te mai impresionează deloc Acelaşi principiu se aplică şi posesiunilor materiale, banilor, hobby-urilor, prietenilor, partenerilor romantici/ sexuali – toate valorile jalnice pe care şi le aleg oamenii Cu cât înaintezi în vârstă şi devii mai experimentat, experienţele noi te afectează din ce în ce mai puţin Prima dată când m-am îmbătat la o petrecere a fost incitant A suta oară a fost amuzant A cinci suta oară a fost doar un weekend normal A mia oară a fost ceva plictisitor şi cu totul lipsit de importanţă Pentru mine, în ultimii ani, provocarea cea mai mare a fost să-mi exersez abilitatea de a-mi lua un angajament Am ales să resping totul în afară de oamenii cei mai de calitate, de experienţele şi de valorile cele mai importante din viaţa mea Am oprit toate proiectele de afaceri şi m-am concentrat numai asupra scrisului De atunci, pagina mea web a devenit mai populară decât mi-am imaginat Mi-am luat angajamentul faţă de o singură femeie pe termen lung şi, spre surpriza mea, chestia asta mă satisface mai mult decât toate aventurile, întâlnirile şi escapadele de-o noapte din trecut M-am stabilit într-un singur loc geografic şi am pariat pe câteva prietenii profunde, autentice, sănătoase Am descoperit ceva cu totul paradoxal: angajamentul îţi oferă libertate şi îţi dă un sentiment de eliberare Respingând diversele variante dintre care puteam să aleg şi concentrându-mă pe un singur scop, adică doar pe acele lucruri pe care le-am considerat cele mai importante pentru mine, am descoperit mai multe oportunităţi şi avantaje Angajamentul îţi oferă libertate pentru că nu mai eşti distras de lucrurile mărunte şi frivole Este eliberator pentru că îţi stimulează atenţia şi capacitatea de concentrare, orientându-le spre ceea ce te face fericit Angajamentul te ajută să iei decizii mai uşor şi nu-ţi mai e teamă că ratezi ceva important; când ştii că ce ai deja e suficient de bun, de ce te-ai mai complica să alergi după mai mult, mai mult, mai mult? Angajamentul îţi permite să te concentrezi pe câteva scopuri importante şi să ai parte de mai mult succes decât ai avut înainte În acest sens, refuzând să avem mai multe variante dintre care să alegem ne eliberează – nu ne mai simţim împovăraţi dacă respingem ceea ce nu se aliniază valorilor noastre celor mai importante, standardelor alese de bunăvoie, dacă ne oprim din a căuta neîncetat experienţe diverse, dar superficiale Sigur, în tinereţe e necesar şi util să ai tot felul de experienţe – în definitiv, e important să ieşi în lume şi să descoperi care sunt lucrurile în care merită să investeşti Dar aurul e îngropat la adâncime Trebuie să rămâi devotat faţă de ceva şi trebuie să sapi în profunzime Se aplică relaţiilor, carierei, construirii unui stil de viaţă minunat – se aplică în orice Capitolul 9 iar apoi mori „Caută-ţi adevărul şi ne vom întâlni acolo ” Sunt ultimele cuvinte pe care mi le-a adresat Josh Le-a spus pe un ton ironic, încercând să pară profund şi în acelaşi timp să-i ia peste picior pe cei care încearcă să pară profunzi Era beat şi drogat Şi un bun prieten Momentul cu cel mai puternic impact din viaţa mea şi care m-a transformat radical l-am trăit când aveam nouăsprezece ani Prietenul meu, Josh, m-a luat cu el la o petrecere organizată pe malul unui lac, la nord de Dallas, Texas Erau nişte căsuţe pe un deal, sub deal o piscină, iar după piscină o stâncă de pe care vedeai lacul Stânca era mică, să fi avut vreo nouă metri – suficient de înaltă cât să te gândeşti de două ori dacă vrei să sari de pe ea, dar suficient de mică încât să o faci, în combinaţia potrivită de alcool şi amici care te îndeamnă La puţin timp după ce am ajuns acolo, stăteam cu Josh în piscină, beam bere şi vorbeam ca doi tineri chinuiţi de angoasă existenţială ce eram Vorbeam despre băutură, formaţii, fete şi toate chestiile mişto pe care le făcuse Josh în timpul verii, de când renunţase la şcoala de muzică Ne gândeam să înfiinţăm o formaţie şi să ne mutăm la New York – un vis imposibil pe atunci Eram doar nişte puşti „E sigur dacă sar de-acolo?”, l-am întrebat după o vreme, arătând cu capul în direcţia stâncii care domina lacul „Mda”, a răspuns Josh, „se sare tot timpul de-acolo ” „Sari şi tu?” A ridicat din umeri „Poate Mai vedem ” Mai târziu în cursul serii, fiecare şi-a văzut de ale lui Eu m-am lăsat agăţat de o asiatică drăguţă, împătimită de jocurile video, la fel ca mine, ceea ce pentru un adolescent tocilar, ca mine, era totuna cu a câştiga la loterie N-o interesam câtuşi de puţin, dar era prietenoasă şi mă lăsa să vorbesc Aşa că am vorbit După câteva beri, mi-am făcut curaj să-i propun să urce cu mine la căsuţă ca să luăm ceva de mâncare A fost de acord Pe când urcam dealul, ne-am întâlnit cu Josh, care cobora L-am întrebat dacă vrea să mănânce, dar a refuzat L-am întrebat unde îl găsesc mai târziu A zâmbit şi mi-a spus: „Caută-ţi adevărul şi ne vom întâlni acolo” Am scuturat din cap cu o expresie serioasă „Sigur, ne vedem acolo”, am răspuns, de parcă toată lumea ştia unde se găseşte adevărul şi cum să ajungă la el Josh a râs şi a coborât dealul spre stâncă Am râs şi eu şi am continuat să urc spre căsuţă Nu-mi amintesc cât am rămas înăuntru Îmi amintesc doar că în momentul în care am ieşit, împreună cu fata cu care urcasem, dispăruse toată lumea şi se auzeau sirene Piscina era goală Oamenii alergau în josul dealului, spre malul de sub stâncă Unii erau deja lângă apă Am observat doi tipi care înotau prin preajmă Era întuneric şi nu vedeam mare lucru Muzica se auzea în continuare, deşi nu mai asculta nimeni M-am grăbit şi eu spre mal, nebănuind încă nimic, muşcând din sendviş, curios să aflu de ce se strânsese lumea acolo La jumătatea drumului, amica mea asiatică mi-a spus, „Cred că s-a întâmplat ceva groaznic” Când am ajuns la baza dealului, am întrebat de Josh Nu mi-a răspuns nimeni Păreau să nu mă audă Toată lumea se holba la apă Am întrebat din nou, moment în care o fată a izbucnit într-un plâns incontrolabil Atunci am înţeles Trei ore le-a luat scafandrilor până au găsit corpul neînsufleţit al lui Josh pe fundul lacului Autopsia a descoperit că făcuse crampe la picioare din pricina alcoolului şi a impactului săriturii Era beznă când a sărit, apa neagră contopindu-se cu întunericul nopţii Cei de pe mal nu au văzut de unde striga după ajutor Auzeau doar plescăiturile apei şi strigătele Părinţii lui mi-au spus ulterior că înota foarte prost Nu ştiusem Abia după douăsprezece ore de la accident am putut să plâng Era dimineaţă, mă întorceam acasă, în Austin, cu maşina L-am sunat pe tatăl meu şi i-am spus că sunt încă aproape de Dallas şi că nu ajung la serviciu (lucram pentru el în vara aceea) „De ce, ce s-a întâmplat?”, m-a întrebat el „E totul în regulă?” Şi atunci am izbucnit: arteziană Bocete, ţipete, muci Am tras pe dreapta, am strâns telefonul la ureche şi am plâns aşa cum plânge un băiat în faţa tatălui său În vara aceea am făcut o depresie puternică Nu era prima oară, dar descopeream acum un sentiment al zădărniciei cum nu mai trăisem – o tristeţe atât de profundă că mă durea fizic Eram vizitat de oameni care încercau să mă înveselească, iar eu stăteam întins şi-i urmăream cum îmi spuneau ceea ce trebuia şi făceau ceea ce trebuia; după care le mulţumeam şi le spuneam că a fost drăguţ că m-au vizitat, zâmbeam fals şi îi asiguram că sunt din ce în ce mai bine, însă eram gol pe dinăuntru Pe Josh l-am visat câteva luni mai târziu Erau vise în care discutam înflăcăraţi despre viaţă şi moarte, dar şi despre lucruri banale, întâmplătoare Până atunci, fusesem un adolescent zăpăcit din clasa de mijloc, destul de tipic: leneş, iresponsabil, care nu se simţea în largul lui printre ceilalţi şi profund nesigur, în multe sensuri, Josh era un model pentru mine Era mai mare, mai încrezător, mai experimentat, mai senin şi mai deschis spre lumea din jurul lui Într-unul din ultimele vise cu el, stăteam împreună într-un jacuzzi (da, cam ciudat, ştiu), iar eu i-am spus ceva de genul, „Îmi pare foarte rău că ai murit” A râs Nu-mi amintesc exact cuvintele lui, dar mi-a răspuns cam aşa: „Ce-ţi pasă că am murit eu, când ţie îţi este în continuare atât de frică să trăieşti?” M-am trezit plângând Vara mi-am petrecut-o pe canapeaua maică-mii, privind absent în aşa-zisul abis, contemplând golul nesfârşit şi de neînţeles pe care-l lăsase prietenia cu Josh, când mi-am dat seama că, aşa cum nu există niciun motiv să faci ceva, nu există niciun motiv nici să nu faci ceva; că moartea este inevitabilă, aşa că nu am niciun motiv să mă predau în faţa fricii, ruşinii şi a regretului, din moment ce oricum nu există nimic; şi că evitând mare parte din scurta mea viaţă orice a fost dureros sau inconfortabil, am evitat de fapt să trăiesc cu adevărat În vara aceea am renunţat la iarbă, ţigări şi jocuri video Am renunţat la fantezia mea caraghioasă de-a deveni star rock, am abandonat şcoala de muzică şi m-am înscris la colegiu Am început să merg la sala de gimnastică şi am dat jos câteva kilograme Mi-am făcut prieteni noi Prima iubită Pentru prima oară în viaţa mea, chiar am învăţat pentru cursuri, descoperind uluit că pot lua note foarte bune, doar să-mi pese În vara următoare, m-am forţat să citesc cincizeci de cărţi de non-ficţiune în cincizeci de zile Am făcut-o În anul următor, m-am mutat la o universitate prestigioasă în celălalt capăt al ţării, unde am excelat pentru prima oară în viaţa mea, atât academic, cât şi social Moartea lui Josh este cel mai distinctiv episod de tipul înainte/ după din câte pot identifica în viaţa mea Înainte de tragedie, eram inhibat, lipsit de ambiţie, veşnic obsedat şi îngrozit de ce-mi imaginam că crede lumea despre mine După tragedie, m-am transformat într-o altă persoană: responsabil, curios, muncitor Nesiguranţele şi tot bagajul meu n-au dispărut – pentru că nu dispar niciodată – dar aveam acum lucruri mai importante de care să-mi pese, dincolo de nesiguranţe şi bagaj emoţional Asta a fost marea diferenţă Straniu cum moartea unui om mi-a permis să trăiesc cu adevărat Şi, probabil, momentul cel mai urât din viaţa mea a fost şi cel care m-a transformat radical Moartea ne sperie Şi pentru că ne sperie, evităm să ne gândim la ea, să vorbim despre ea, uneori şi să o recunoaştem, chiar şi când trece foarte aproape de noi Totuşi, în mod bizar, moartea este lumina în care evaluăm sensul întregii noastre vieţi Fără ea, totul ar fi lipsit de substanţă, toate experienţele ar fi arbitrare, iar standardele şi valorile noastre ar deveni brusc nule Ceva dincolo de noi Ernest Becker a fost un proscris al lumii academice Şi-a luat doctoratul în antropologie în 1960, cu o teză în care compara practicile neobişnuite şi neconvenţionale ale budismului zen şi psihanalizei La vremea aceea, zenul era ceva pentru hipioţi şi drogaţi, iar psihanaliza era o şarlatanie din Epoca de Piatră La primul său loc de muncă, ca asistent, Becker s-a integrat rapid într-un grup de oameni ce denunţau psihiatria ca formă de fascism Practica psihiatrică era considerată o formă neştiinţifică de oprimare a celor slabi şi neajutoraţi Problema era că şeful lui Becker era psihiatru Ca şi cum ai merge mândru la primul tău loc de muncă şi l-ai compara pe şef cu Hitler A fost concediat, cum vă puteţi imagina Aşa că Becker a plecat cu ideile sale radicale spre locuri în care ar fi fost mai uşor acceptate: Berkeley, California Dar n-a prins rădăcini nici aici Pentru că Becker n-a avut probleme doar din pricina tendinţelor sale anti-instituţionale, ci şi din cauza metodei sale ciudate de predare Preda psihologie folosind piesele lui Shakespeare; antropologie cu manuale de psihologie şi sociologie cu date din antropologie Se îmbrăca în Regele Lear, provoca la duel în timpul cursurilor şi se lansa în polemici politice care aveau prea puţin de-a face cu planul de învăţământ Studenţii îl adorau Restul cadrelor didactice îl detestau A fost concediat din nou în mai puţin de un an Becker a ajuns apoi la San Francisco State University, unde a rezistat mai mult de un an Însă, când au izbucnit protestele împotriva războiului din Vietnam, universitatea a chemat Garda Naţională şi lucrurile au luat o întorsătură violentă Becker a fost concediat pe loc pentru că s-a alăturat studenţilor şi a condamnat public acţiunile decanului (şeful era şi de data asta comparat cu Hitler etc ) Becker a schimbat patru locuri de muncă în şase ani Înainte de a schimba al cincilea loc de muncă, a făcut cancer la colon Prognosticul a fost sumbru Şi-a petrecut următorii ani la pat, cu puţine şanse de supravieţuire S-a hotărât să scrie o carte O carte despre moarte Becker a murit în 1974 Cartea lui, The Denial of Death, avea să câştige premiul Pulitzer şi să devină una dintre cele mai influente lucrări ale secolului douăzeci, revoluţionând domeniile psihologiei şi antropologiei şi aducând argumente filosofice profunde, valabile şi azi Pe scurt, The Denial of Death susţine două idei: 1 Omul este singurul animal care are capacitatea de a conceptualiza şi de a gândi în termeni abstracţi despre sine Câinele nu-şi face griji legate de carieră Pisicile nu se gândesc la greşelile trecutului şi nu se întreabă ce s-ar fi întâmplat dacă procedau altfel Maimuţele nu evaluează posibilităţile viitorului, tot aşa cum peştii nu se întreabă dacă alţi peşti i-ar simpatiza mai mult în caz că ar avea aripioare mai lungi Ca oameni, suntem binecuvântaţi cu abilitatea de a ne imagina situaţii ipotetice, de a contempla trecutul şi viitorul, de a ne închipui realităţi şi situaţii diferite Becker susţine că datorită acestei abilităţi, fiecare dintre noi devine la un moment dat conştient de caracterul inevitabil al propriei morţi Fiind capabili să conceptualizăm viziuni alternative ale realităţii, suntem singurele animale capabile să imagineze o realitate din care nu mai facem parte Această conştientizare dă naştere la ceea ce Becker numea „teroarea morţii”, un tip foarte profund de anxietate existenţială, care stă la baza a tot ce gândim şi spunem 2 Cea de-a doua idee a lui Becker pleacă de la premisa că omul are două „euri” Primul este eul fizic – cel care mănâncă, doarme, sforăie şi face caca Al doilea este eul conceptual – identitatea sau felul în care ne percepem Argumentul lui Becker este următorul: fiecare dintre noi este conştient, într-o măsură mai mică sau mai mare, că eul fizic va muri în cele din urmă, că moartea este inevitabilă, iar iminenţa ei – la nivel inconştient – ne sperie îngrozitor de tare Prin urmare, pentru a compensa spaima pierderii inevitabile a eului fizic, încercăm să construim un eu conceptual care să trăiască pentru totdeauna De asta vor oamenii să-şi lase numele pe clădiri, statui, cotoare de cărţi De asta simţim nevoia de a petrece atât de mult timp oferindu-ne celorlalţi, în special copiilor, în speranţa că influenţa noastră – eul conceptual – va rezista dincolo de dispariţia eului fizic Că vom fi pomeniţi, respectaţi şi idolatrizaţi multă vreme după dispariţia noastră fizică Becker numea aceste eforturi „proiecte de nemurire”, proiecte ce permit eului conceptual să supravieţuiască multă vreme după dispariţia eului fizic Întreaga civilizaţie umană, spunea el, este practic rezultatul proiectelor de nemurire: oraşele, guvernele, structurile şi autorităţile de azi sunt proiectele de nemurire ale bărbaţilor şi femeilor care au trăit înaintea noastră Sunt rămăşiţele eurilor conceptuale care au refuzat să piară Nume ca Iisus, Mahomed, Napoleon şi Shakespeare sunt azi la fel de răsunătoare ca în timpul vieţii celor care le-au purtat, dacă nu chiar mai răsunătoare Asta e ideea principală Că excelăm într-o formă de artă, cucerim noi pământuri, adunăm bogăţii nemaivăzute sau pur şi simplu ne întemeiem o familie mare şi iubitoare care supravieţuieşte de-a lungul generaţiilor, tot sensul vieţii noastre este modelat de dorinţa inerentă de-a nu muri niciodată Religia, politica, sportul şi inovaţiile tehnologice sunt rezultatele proiectelor de nemurire Becker susţine că războaiele, revoluţiile şi crimele în masă sunt consecinţa ciocnirii dintre proiectele de nemurire ale unor grupuri diferite de oameni Secole de opresiune şi războaie sângeroase au fost justificate de nevoia unor grupuri de a-şi apăra proiectele de nemurire de ameninţarea altor grupuri Dar când proiectele de nemurire eşuează, când avem impresia că totul e lipsit de sens şi perspectiva ca eul conceptual să supravieţuiască celui fizic nu mai pare posibilă sau probabilă, teroarea morţii – anxietatea aceea oribilă, deprimantă – îşi face din nou loc în mintea noastră Traumele pot provoca apariţia terorii, la fel ca ruşinea şi ridiculizarea socială Şi la fel ca, spune Becker, tulburarea mentală Dacă încă nu v-aţi prins, să ştiţi că proiectele de nemurire sunt valorile noastre Sunt barometrele ce măsoară sensul şi valoarea vieţii Când valorile dau greş, dăm greş şi noi, din punct de vedere psihologic Pe scurt, Becker spune că ne pasă de lucrurile din jurul nostru din frică, întrucât preocuparea faţă de ceva este singura modalitate prin care ne putem distrage atenţia de la realitate şi de la iminenţa propriei morţi A nu-ţi păsa cu adevărat înseamnă a atinge o stare cvasi-spirituală de acceptare a efemerităţii propriei existenţe O stare care ne ajută să nu ne lăsăm copleşiţi de diferite forme ale convingerii că ni se cuvine totul Ulterior, pe patul de moarte, Becker a ajuns la o revelaţie copleşitoare: proiectele de nemurire ale oamenilor sunt problema, nu soluţia; în loc să încerce să-şi impună, adesea cu preţul unor vieţi omeneşti, sinele conceptual pe tot cuprinsul lumii, oamenii ar face mai bine dacă şi-ar analiza sinele conceptual şi s-ar familiariza cu realitatea propriei morţi Becker numea asta „antidotul amar”, pe care a încercat să şi-l administreze chiar lui în momentele în care medita asupra propriei dispariţii Moartea e îngrozitoare, dar inevitabilă Prin urmare, n-ar trebui să evităm acest adevăr, ci mai curând să-l acceptăm cât de mult ne stă în putere Odată împăcaţi cu realitatea propriei morţi – teroarea primară, anxietatea inerentă care motivează toate ambiţiile frivole ale vieţii – ne putem alege mai liber valorile, eliberaţi de căutarea ilogică a nemuririi şi de viziuni dogmatice periculoase Partea luminoasă a morţii Sar din piatră în piatră, continui să urc hotărât, muşchii picioarelor îmi sunt întinşi şi dau semne de durere Mă apropii de vârf, în starea aceea ca de transă pe care ţi-o oferă exerciţiul fizic lent şi repetitiv Cerul e deschis şi nesfârşit Sunt singur Prietenii mei se află mult în urma mea, fotografiază oceanul În cele din urmă, escaladez o mică ridicătură şi panorama se deschide în faţa mea Văd orizontul infinit Parcă aş privi capătul pământului, acolo unde apa întâlneşte cerul, albastru pe albastru Vântul îmi şuieră pe piele Mă uit în sus E luminos E frumos Mă aflu la Capul Bunei Speranţe, în Africa de Sud, locul despre care se credea cândva că este vârful cel mai sudic al Africii şi al lumii E un loc agitat, un loc al furtunilor dese şi-al apelor înşelătoare Un loc care a văzut secole de transformări, negoţ şi strădanii omeneşti Un loc, în mod ironic, al speranţelor pierdute Portughezii au o vorbă: Ele dobra o Cabo da Boa Esperança, ceea ce înseamnă „Ăsta se învârte în jurul Capului Bunei Speranţe” Conţine o ironie, fiindcă sensul este că persoana respectivă se află în ultima fază a vieţii, că de-aici înainte nu mai poate realiza nimic Înaintez pe stânci spre nemărginirea albastră, lăsând-o să-mi cuprindă întreg câmpul vizual Transpir, dar mi-e frig Sunt încântat, dar neliniştit Asta să fie? Vântul îmi vâjâie pe lângă urechi Nu aud nimic, dar văd marginea: acolo unde stâncile se întâlnesc cu uitarea Mă opresc pentru un moment, la câţiva metri distanţă Văd oceanul sub mine, cum mângâie şi învelesc în spumă stâncile ce se întind pe kilometri de-o parte şi de alta Valurile se izbesc furioase de pereţii impenetrabili În faţă mă aşteaptă o cădere în gol de cel puţin patruzeci şi cinci de metri până la apa de dedesubt În dreapta îi văd pe turiştii risipiţi de colo-colo, făcând poze, aranjaţi în formaţii ca furnicile În stânga mea e Asia În faţa mea e cerul, iar în spatele meu sunt eu, cu toate speranţele mele şi tot ce am acumulat până acum Dacă pur şi simplu asta e? Dacă asta e tot? Privesc împrejur Sunt singur Fac primul pas spre marginea prăpastiei Corpul uman pare dotat din naştere cu un radar care depistează situaţiile ce pot fi mortale De pildă, când te apropii la mai puţin de trei metri de marginea unei stânci, şi unde nu există balustradă, corpul ţi-e cuprins de o anumită tensiune Spatele înţepeneşte Pielea se strânge Privirea începe să înregistreze toate detaliile din jur Picioarele par de plumb Ca şi cum un magnet invizibil, de mari dimensiuni, te-ar trage înapoi la loc sigur Dar eu lupt cu magnetul şi îmi târâi picioarele de plumb mai aproape de margine Când ajungi la un metru şi jumătate de prăpastie, intră şi mintea în joc De-acum vezi nu doar marginea prăpastiei, ci şi adâncimea ei, detaliu ce provoacă tot felul de scenarii nedorite, în care te împiedici, cazi şi ai parte de o moarte şocantă E departe al naibii, îţi aminteşte mintea Foarte, foarte departe Omule, ce faci? Nu te mai mişca Opreşte-te Îi spun minţii să tacă şi înaintez cu paşi mici Când ajungi la un metru de prăpastie, corpul intră complet în alertă de gradul zero E de ajuns să ţi se dezlege şiretul întâmplător că totul e gata, s-a sfârşit Simţi că o rafală mai puternică ar putea să te expedieze în eternitatea aceea albastră tăiată în două Îţi tremură picioarele Şi mâinile Şi vocea, în caz că ai nevoie să-ţi reaminteşti că nu eşti pe punctul de-a te arunca în propria moarte Distanţa de un metru este limita absolută pentru majoritatea oamenilor Este suficient de aproape cât să te apleci în faţă şi să vezi fundul prăpastiei, totuşi suficient de departe cât să simţi că nu rişti totuşi să te sinucizi Când stai atât de aproape de marginea unei stânci, fie ea la fel de frumoasă şi de hipnotică precum Capul Bunei Speranţe, trăieşti o senzaţie de ameţeală destul de serioasă şi rişti să vomiţi tot ce ai mâncat la ultima masă Asta e? Asta e tot ce există? Ştiu deja tot ce aş putea afla vreodată? Mai fac un pas minuscul, apoi încă unul Am ajuns la cincizeci de centimetri de buză Piciorul din faţă vibrează în momentul în care mut greutatea corpului pe el Îi târâi în faţă Împotriva magnetului, împotriva minţii mele Împotriva tuturor instinctelor de supravieţuire Treizeci de centimetri De-acum privesc direct peretele stâncii Simt brusc nevoia să plâng Corpul se strânge instinctiv, protejându-se de ceva imaginar şi inexplicabil Vântul bate în rafale Gândurile lovesc cu putere La treizeci de centimetri simţi că pluteşti Dacă nu priveşti în jos, simţi că eşti una cu cerul Pe undeva, te-aştepţi să cazi în orice clipă Mă ghemuiesc acolo câteva clipe, cât să-mi trag sufletul şi să-mi adun gândurile Mă forţez să privesc apa care loveşte stâncile de sub mine Privesc din nou în dreapta mea la furnicuţele care fac rotocoale în jurul semnelor de sub mine, fac poze şi urmăresc autocarele turistice, sperând aiurea că cineva mă va observa Această dorinţă de atenţie este complet iraţională Dar tot ce se întâmplă aici este iraţional E imposibil să mă repereze aici, sus Şi chiar dacă m-ar vedea, oamenii aceia sunt prea departe ca să spună sau să facă ceva Aud doar vântul Asta e? Corpul mi se cutremură; frica devine euforică şi orbitoare Încerc să intru într-o stare de meditaţie care să mă ajute să mă concentrez şi să-mi limpezesc gândurile Nimic nu te face mai prezent şi mai conştient ca apropierea la câţiva centimetri de propria moarte, îmi îndrept spinarea, privesc din nou în depărtare şi-mi dau seama că zâmbesc Îmi reamintesc că e firesc să mori Această bucurie, ba chiar exuberanţă în faţa morţii are rădăcinile în Antichitate Stoicii din Antichitatea greacă şi romană îi implorau pe oameni să se gândească întotdeauna la moarte, pentru a aprecia mai mult viaţa şi a rămâne umili în faţa obstacolelor În multe curente budiste, practica meditaţiei este adesea predată ca o metodă de pregătire pentru moarte încă din timpul vieţii Dizolvarea eului în nemărginirea nimicului – adică dobândirea stării de iluminare nirvana – e considerată un antrenament pentru trecerea în nefiinţă Chiar şi Mark Twain, caraghiosul ăla cu părul vâlvoi care a venit şi a plecat de pe Pământ odată cu cometa Halley, spunea: „Frica de moarte vine din fiica de viaţă Omul care trăieşte din plin e pregătit să moară oricând” Înapoi pe stâncă, m-am aplecat, lăsându-mă uşor pe spate Am pus palmele pe pământul din spatele meu şi m-am lăsat uşor în fund Am întins un picior încet peste marginea stâncii Din stâncă ieşea o piatră mică Mi-am odihnit piciorul pe ea Mi-am scos şi celălalt picior şi l-am aşezat pe aceeaşi piatră Am rămas aşa un moment, lăsându-mi greutatea în palmele sprijinite de pământ, în timp ce vântul îmi răvăşea părut Atâta timp cât privesc spre orizont, anxietatea e suportabilă Apoi m-am ridicat în picioare şi am privit din nou în josul stâncii Frica mi-a traversat din nou corpul, electrizându-mi extremităţile şi ascuţindu-mi percepţia asupra fiecărui centimetru din corpul meu În unele momente, frica mă sufocă Dar când simt că mă sufocă, îmi golesc mintea de gânduri, îmi concentrez atenţia pe fundul râpei de sub mine, mă oblig să privesc posibilul meu sfârşit, încercând pur şi simplu să conştientizez că există Iată-mă pe marginea lumii, în punctul cel mai sudic al speranţei, în pragul porţii către Est Sentimentul este exaltant Simt cum circulă adrenalina prin organism Stau nemişcat, sunt atât de conştient de mine însumi, nu-mi amintesc să fi trăit vreodată o senzaţie mai copleşitoare Ascult vântul, privesc oceanul şi contemplu marginile pământului – apoi râd cu lumina, cea care binecuvântează totul Este foarte important să privim în faţă realitatea propriei efemerităţi, întrucât ne vindecă de valorile superficiale, fragile şi prosteşti ale vieţii În vreme ce majoritatea oamenilor se limitează la a alerga să facă bani, să obţină încă un strop de atenţie şi faimă, încă o asigurare că au dreptate sau că sunt iubiţi, moartea ne confruntă cu o întrebare mult mai dureroasă şi mai importantă: Ce rămâne după noi? Aşa cum sublinia Becker, aceasta s-ar putea să fie singura întrebare importantă în viaţă Şi totuşi, evităm să ne gândim la ea În primul rând, pentru că e greu Apoi, pentru că ne sperie Şi, în al treilea rând, pentru că habar n-avem ce facem Evitând-o, permitem unor valori triviale şi greşite să ne domine mintea şi să preia controlul asupra dorinţelor şi ambiţiilor noastre În lipsa conştientizării spectrului omniprezent al morţii, confundăm ce e superficial cu ce e important şi ce e important cu ce este superficial Moartea este singura noastră certitudine De aceea, trebuie să devină busola după care ne orientăm toate celelalte valori şi decizii Ca să te împaci cu moartea, trebuie să vezi ca o mică parte din ceva mai mare decât tine însuţi; să alegi valori ce trec dincolo de satisfacerea propriilor nevoi, valori simple, imediate, controlabile şi tolerante în lumea haotică în care trăim Aceasta este condiţia care stă la baza fericirii Că-l asculţi pe Aristotel, pe psihologii de la Harvard, pe Iisus Hristos sau, la naiba, pe ăia de la Beatles, toţi îţi vor spune acelaşi lucru: ca să fii fericit trebuie să găseşti ceva mai mare decât tine de care să-ţi pese, trebuie să crezi că eşti o componentă funcţională dintr-o entitate mult mai mare, că viaţa ta e doar un proces secundar într-o regie misterioasă Pentru sentimentul ăsta merg oamenii la biserică; pentru asta luptă în războaie; pentru asta îşi întemeiază familii, fac economii, construiesc poduri şi inventează telefoane mobile: pentru sentimentul efemer că fac parte din ceva mai mare şi mai misterios decât ei Iar convingerea că ni se cuvine totul ne răpeşte şansa asta Forţa gravitaţională a acestei convingeri absoarbe toată atenţia în interior, către propria persoană, şi ne face să simţim că noi suntem centrul tuturor problemelor din univers, că noi suferim toate nedreptăţile, că noi merităm toate laudele Oricât de ispititoare ar fi, această convingere că totul ni se cuvine ne izolează Curiozitatea şi bucuria cu care privim lumea devin instrumentele cu care ne privim pe noi înşine şi ajung să reflecte propriile erori şi proiecţii asupra oricărei persoane întâlnite şi a oricărui eveniment trăit Sună incitant şi s-ar putea să fie minunat o vreme şi să vândă multe bilete, dar e o otravă spirituală Azi tocmai de aceste răni suferim O ducem atât de bine material, dar psihic suntem tulburaţi la modul cel mai josnic şi superficial Oamenii refuză responsabilitatea, pretinzând că societatea ar trebui să aibă grijă de sentimentele şi de sensibilitatea lor Oamenii ţin cu dinţii de certitudinile lor arbitrare, încercând să le impună altora, uneori prin violenţă, în numele unor cauze nobile inventate Oamenii, ameţiţi de senzaţia unei false superiorităţi, devin pasivi şi letargici, prea speriaţi că vor da greş ca să mai încerce să facă ceva important Faptul că am fost obişnuiţi să ni se facă toate hatârurile a dat naştere unei populaţii care simte că merită ceva ce nu a câştigat prin propriile forţe, o populaţie care simte că are drepturi, fără sacrificii Oamenii se autoproclamă experţi, antreprenori, inventatori, inovatori, rebeli şi instructori, fără a avea o experienţă autentică de viaţă Şi nu o fac pentru că s-ar crede cu adevărat mai grozavi decât toţi ceilalţi, ci pentru că simt că trebuie să fie grozavi pentru a fi acceptaţi într-o lume interesată numai de extraordinar Cultura contemporană confundă atenţia exagerată cu succesul nemaipomenit, crezând că sunt unul şi acelaşi lucru Dar nu sunt Eşti grozav Deja Fie că-ţi dai seama, fie că nu Fie că-şi dă cineva seama, fie că nu Şi nu pentru că ai lansat o aplicaţie de iPhone, că ai terminat şcoala cu un an mai devreme sau că ţi-ai cumpărat o barcă trăsnet Nu lucrurile astea definesc faptul de a fi grozav Eşti grozav pentru că alegi de ce să-ţi pese şi de ce să nu-ţi pese, în ciuda confuziei nesfârşite şi a morţii inevitabile Acest fapt banal, simpla alegere a valorilor vieţii tale, te face deja frumos, iubit şi plin de succes Chiar dacă nu-ţi dai seama Chiar dacă dormi într-un canal şi eşti lihnit de foame Şi tu vei muri, pentru că şi tu ai avut suficient noroc cât să te naşti Poate că nu simţi asta Du-te într-o zi pe marginea unei prăpăstii şi poate vei simţi Bukowski scria cândva: „Toţi vom muri, toţi până la ultimul Ce balamuc! Numai pentru asta şi ar trebui să ne iubim unii pe ceilalţi, dar nu ne iubim Suntem terorizaţi şi aplatizaţi de mizeriile vieţii; suntem consumaţi de nimicuri” Mă întorc la noaptea de pe lac, când i-am văzut pe paramedici scoţând la mal trupul neînsufleţit al amicului meu, Josh Îmi amintesc cum mă uitam în gol în bezna nopţii texane şi simţeam cum mi se dizolvă încet eul Moartea lui Josh m-a învăţat mai mult decât mi-am dat seama la început Da, m-a ajutat să trăiesc mai deplin prezentul, să-mi asum responsabilitatea deciziilor mele, să-mi urmez visurile cu mai mult curaj Dar acestea au fost doar efectele secundare ale unei lecţii profunde şi esenţiale Lecţia este următoarea: nu ai de ce să te temi Niciodată Şi singurul lucru care m-a ajutat să nu uit această lecţie a fost să-mi amintesc permanent că voi muri – prin meditaţie, filosofie sau chestii nebuneşti, cum ar fi să mă caţăr pe o stâncă în Africa de Sud Acceptarea morţii şi înţelegerea propriei mele fragilităţi au făcut totul mai uşor – m-au ajutat să-mi analizez dependenţele, să identific şi să-mi înfrunt propriile convingeri că sunt îndreptăţit să primesc lucruri, să-mi asum responsabilitatea faţă de propriile probleme – suferinţa provocată de fricile şi nesiguranţele mele, acceptarea eşecurilor şi a respingerilor – toate au fost mai uşoare fiindcă mi-am reamintit mereu de iminenţa propriei morţi Cu cât privesc mai adânc în întunericul meu, cu atât viaţa devine mai luminoasă, cu cât lumea devine mai liniştită, cu atât mai puţine rezistenţe inconştiente simt faţă de orice Rămân câteva minute bune pe vârful stâncii, la Capul Bunei Speranţe, încercând să mă contopesc cu tot ce se află în jurul meu Când mă hotărăsc să mă ridic, mă sprijin cu mâinile la spate şi mă retrag cu o mişcare rapidă Apoi, încet, mă ridic Verific pietrele din jurul meu – să fiu sigur că nu mă sabotează nicio piatră ieşită de la locul ei După ce mă conving că sunt în siguranţă, încep să mă întorc la realitate – un metru şi jumătate, trei metri – corpul revine la normal cu fiecare pas Păşesc mai uşor de-acum Las magnetul vieţii să mă tragă înapoi În timp ce trec pe lângă nişte pietroaie ca să ajung la cărarea principală, văd un bărbat care se uită la mine Mă opresc şi-l privesc în ochi „Ăă, te-am văzut stând pe margine, acolo”, îmi spune bărbatul Are accent australian Cuvântul „acolo” iese ciudat din gura lui Arată cu mâna spre Antarctica „Mda Minunată privelişte, nu-i aşa?” Zâmbesc El nu zâmbeşte Are o expresie serioasă Îmi şterg palmele de pantaloni; corpul încă îmi tremură după capitulare E o linişte stranie Australianul rămâne perplex pentru o secundă, cu privirea aţintită asupra mea, gândindu-se, evident, ce să zică în continuare După un moment, îşi alege cu grijă cuvintele „E totul în regulă? Cum te simţi?” Aştept o clipă, apoi zâmbesc „Viu Foarte viu ” Expresia de neîncredere îi dispare şi-i văd zâmbetul Dă discret din cap şi se îndreaptă către cărare Eu rămân sus, să mai admir peisajul şi să-i aştept pe amicii mei să ajungă pe vârf Mulţumiri Cartea asta a început ca o mare harababură Pentru a scoate ceva coerent din ea, a fost nevoie şi de alte mâini în afară de ale mele În primul rând şi mai întâi, îi mulţumesc genialei şi preafrumoasei mele soţii, Fernanda, care nu ezită să-mi spună nu atunci când am mai mare nevoie să aud un nu Nu doar că mă faci un om mai bun, dar iubirea ta necondiţionată şi feedback-ul constant oferit pe parcursul scrierii acestei cărţi au fost indispensabile Părinţilor mei, pentru că m-au suportat în toţi anii ăştia şi continuă să mă iubească Simt că, în multe sensuri, am devenit adult abia după ce am înţeles mai multe dintre conceptele discutate în cartea asta Ce bucurie să vă pot cunoaşte ca adult în anii din urmă La fel şi fratelui meu: nu m-am îndoit niciodată că respectul şi dragostea pe care ţi le port sunt reciproce, chiar dacă uneori sufăr ca un câine când nu-mi răspunzi la mesaje Lui Philip Kemper şi David Birnie – două creiere uriaşe plănuiesc să-mi facă creierul să pară mai mare decât este în realitate Eforturile şi inteligenţa voastră nu încetează să mă uimească Lui Michael Covell, testul meu de anduranţă intelectuală, în special când vine vorba de înţelegerea studiilor psihologice, dar şi pentru că m-a provocat să-mi pun la îndoială propriile idei Editorului meu, Luke Dempsey, pentru că a fost nemilos cu toate hibele din cartea mea şi pentru gura lui, probabil chiar mai spurcată decât a mea Agentului meu, Mollie Glick, pentru că m-a ajutat să definesc viziunea acestei cărţi şi i-a deschis drumul în lume mult mai departe decât aş fi sperat Lui Taylor Pearson, Dan Andrews şi Jodi Ettenburg, pentru susţinerea lor în tot acest proces; datorită vouă am rămas responsabil şi întreg la cap, două calităţi de care are nevoie orice scriitor Şi, în fine, milioanelor de oameni care, din nu se ştie ce motiv, au ales să citească blogul cu articole despre viaţă al unui zevzec nenorocit din Boston Avalanşa de mesaje primite de la oameni dispuşi să-şi dezvăluie aspectele cele mai intime ale vieţii lor faţă de mine, un străin, mă face să mă înclin şi mă inspiră Am petrecut, până acum, mii de ore citind şi studiind aceste subiecte Însă voi rămâneţi adevărata mea educaţie Vă mulţumesc 4 3